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Der Anti-Ausnutzer  

Im Jahr 1971 traf der Bulgare Vasil Ivanov aus seiner Heimatstadt Sofia in Paris ein, 

das er nur aus Erzählungen und Bildern kannte. Doch für die Künstler – und vor allem 

für Künstler, die von jenseits des Eisernen Vorhangs kamen – bedeutete Paris in 

erster Linie Kunst. Ivanov erwartete seine erste persönliche Begegnung mit der 

Weltkunst – mit der von gestern und der von heute; doch auch seine erste 

Begegnung mit dem Westen, wo Kunst anders gesehen wird, nicht wie in der 

"Volksrepublik" Bulgarien – anders in ästhetischer, aber auch in kommerzieller 

Hinsicht. 

 

Finanziell gesehen, war diese Begegnung für unseren Künstler nicht gerade 

erfolgreich. Es heißt, dass Picasso Gefallen an seiner Arbeit gefunden und eines 

seiner Bilder gekauft habe. Aber es ist ziemlich sicher, dass es Ivanov nicht gelang, 

seine Kunst zu verkaufen und ein anerkannter und wohlhabender internationaler 

Künstler zu werden. Die Weltkunst sah er natürlich in Galerien und Museen; sie 

beeinflusste ihn jedoch nicht. Sein charakteristischer Stil war schon endgültig 

ausgeprägt. 

 

Der gesunde Menschenverstand der bulgarischen Künstlerkreise (und nicht nur der 

bulgarischen, und nicht nur der der Künstler) würde diesen "Ausflug" von Vasil 

Ivanov als die größte verpasste Chance in seinem Leben bewerten. Allerdings steht 

dieser Mann sehr weit außerhalb des allgemein Üblichen und er sah das Leben nicht 

als eine Kette von Möglichkeiten, die man ausnutzen muss. Er war kein Ausnutzer – 

und das in einem solchen Ausmaß, dass man ihn wohl eher als Anti-Ausnutzer 



bezeichnen sollte. Als Künstler und Mensch erschuf er sich selbst in umgekehrter Art 

und Weise, indem er die Chancen, die das Leben bot, nicht nutzte: 

- Er hatte das Talent, den Verstand und die Zeit vor der kommunistischen 

Diktatur (1944 war Vasil Ivanov fünfunddreißig Jahre alt), die es ihm 

ermöglicht hätten, die gewinnbringende Kunst Europas und Amerikas 

erfolgreich nachzuahmen, sowohl die aktuelle Mode als auch die Avantgarde. 

Erinnern wir uns daran, dass es vor der Machtübernahme der Kommunisten in 

Bulgarien Provinzialismus gab, aber keinen Informationsvorhang. Doch er 

wollte nicht zu einem Nachahmungsprodukt werden, das 

Nachahmungsprodukte produziert! 

- Unter der "Volksmacht" hätte Vasil Ivanov ein führender "sozialistischer 

Realist" werden können, d.h. wiederum ein Nachahmer der nunmehr 

formalisierten sowjetischen Kunst. Zu diesem Zweck hätte er sich auf seine 

Biografie stützen können: Sein Werk war bis dahin eindeutig realistisch, und 

seine Ansichten waren bis dahin amorph linksgerichtet. Er tat aber das 

Gegenteil: Er begann, sich unbeirrt in eine nicht realistische Richtung zu 

entwickeln und ignorierte die Vorgaben des Regimes. Vasil Ivanov war kein 

Dissident, er stellte sich nicht direkt gegen die Diktatur, weder in seinem 

Leben noch in seiner Kunst: Er entfernte sich einfach von der Bildfläche. Im 

Gegenzug entfernte ihn das Regime vom staatlichen Futtertrog. Er wiederum – 

gab dem Regime auch nichts. Nicht, dass er als Außenseiter im Elend leben 

wollte – doch seine Kunst und seine Moral zu kompromittieren, war er noch 

weniger bereit. 

Ich wage auch die Behauptung, dass er ein sehr attraktiver Mann war, wenn man 

nach den Fotos und den Aussagen der Leute urteilt, die ihn kannten. Schroffe, 

regelmäßige Gesichtszüge, der muskulöse Körper eines jungen Athleten, ungeachtet 

des Alters (er praktizierte ständig Yoga); mit der Aura eines Künstlers, der aber auch 

andere seltene Fähigkeiten besaß (er war zum Beispiel Geiger und 



Handlesekünstler). Die Begegnungen mit ihm waren sehr interessant! Er hatte 

zweifellos auch viele Gelegenheiten für erotische Beziehungen. Doch selbst in 

unserer klatschsüchtigen Gesellschaft heißt es, dass für ihn nach seiner Hochzeit 

fünfundzwanzig Jahre lang nur seine Frau existierte. 

 

Ist diese Nicht-Ausnutzung von Gelegenheiten nicht übertrieben? Nein. Nichts ist 

"übertrieben" für Vasil Ivanov. Er ist ein Mann der überschrittenen Grenzen. 

 

Erklärungen für einen Karrieremisserfolg 

Vasil Ivanov misslang der Erfolg in der Welt und in seinem Lande letztlich, weil er 

seine Kunst moralisch anging. Er wollte, dass sein Werk Probleme der normalen, d.h. 

freien Entwicklung der bulgarischen Bildsprache mit angemessenen, d.h. innovativen 

Mitteln löst. Aber nach der Machtübernahme der Kommunisten war in Bulgarien nur 

noch die unfreie, d.h. nicht-normale "Entwicklung" erlaubt; zur gleichen Zeit, in den 

sechziger und siebziger Jahren, stellte sich die Weltkunst frei ganz anderen 

Problemen. Pablo Picasso hätte vielleicht die Kunst von Vasil Ivanov verstanden und 

sein Talent bemerkt – aber er hätte Ivanov nicht folgen wollen. Nicht weil dieses 

Gebiet für ihn kein Neuland war – sondern weil es ihn aus vielen Gründen nicht 

interessierte. Er hätte auch verstehen können, warum Ivanov ihm in seinen 

künstlerischen Suchen nicht folgen würde, da er die Autonomie eines jeden wahren 

Künstlers respektierte. 

 

Doch was sind die von Ivanov vorgeschlagenen Neuerungen, und warum sind sie so 

unvereinbar mit den Vorstellungen der machthabenden Apparatschiks von guter 

Kunst? In Ivanovs Leben gibt es ein Ereignis, das den Schlüssel zur Antwort auf diese 

Frage darstellt.  

 



Im Jahr 1964 genehmigten die "zuständigen" Behörden, in diesem Fall der Verband 

der bulgarischen Künstler und die Kulturabteilung des Zentralkomitees der 

Bulgarischen kommunistischen Partei, Ivanov eine Einzelausstellung in einem 

ziemlich guten Saal im Zentrum der Hauptstadt Sofia. Die Ausstellung wurde 

eingerichtet und nach einer leichten Zensur genehmigt, die Plakate wurden 

ausgehängt und die Einladungen verschickt (alles auf Kosten des Künstlers, was für 

Ivanov eine enorme Ausgabe bedeutete) - als dann zwei oder drei Stunden vor der 

Eröffnung irgendwelche Leute kamen und die Tür des Saals verschlossen: Die 

Ausstellung sei abgesagt. “Warum?", fragte Ivanov. “Weil das die Entscheidung von 

oben ist", sagten sie ihm. 

 

Nicht zum ersten Mal mussten Künstler "Schläge von oben" einstecken, vor allem ist 

in Bulgarien die Abrechnung mit Alexander Zhendov gut in Erinnerung. Zhendov war 

aber ein Kommunist, der es wagte, mit dem damaligen Parteichef Chervenkov 

darüber zu streiten, ob Künstler (Kommunisten) oder Apparatschiks (andere 

Kommunisten) die Macht über die Kunst haben sollten. Es handelte sich um eine 

offene politische Konfrontation, das Jahr 1950 lag noch in der Stalinzeit, und 

Zhendov warf die "Machtfrage" auf... Er hatte Glück, dass man ihm keinen 

Schauprozess mit Justizmord anhängte! Seitdem war die gängige Praxis, um zu 

überleben: "Wenn man einen Schlag auf den Kopf bekommt, tut man öffentlich 

Buße"; und wenn man ein Held sein will, tut man nicht Buße und erträgt 

stillschweigend die Konsequenzen. Es hieß, dass Vasil Ivanov kein Mann war, der 

"über Politik" streitet. Aber wenn die Politik für die Kunst, für die er lebte, zur Gefahr 

wurde, leistete er Widerstand. Offen, wie ein Ritter, mit geöffnetem Visier und sogar 

ohne jegliche Rüstung - warf er einen trotzigen Fehdehandschuh in die Fratzen der 

herrschenden Sancho Panzas.  Er schrieb einen Brief, in dem er sich die Freiheit 

nahm, sie nach dem Warum zu fragen. Er forderte Rechenschaft. 

 



Sie antworteten ihm natürlich nicht. Er schrieb erneut – diesmal persönlich an den 

Diktator Todor Zhivkov. Dabei erlaubte er sich auch, Bedingungen zu stellen: dass, 

wenn sie die Ausstellung trotzdem nicht eröffnen, sie nur von "Experten" – also von 

den Machthabenden – gesehen werden soll, dass er aber auch selbst Experten 

einlädt, dass es eine Diskussion geben soll, in der ihm erklärt werden soll, warum 

seine Kunst nicht gut sei.  Wieder antwortete man ihm nicht, wieder schrieb er an 

Zhivkov und die anderen Behörden, unnachahmlich selbstbewusst. Zudem sind seine 

Briefe in hervorragendem Bulgarisch geschrieben – kurz, klar, scharf, sogar ironisch 

gegenüber den Adressaten. 

 

Monate vergingen – und nichts passierte, weder wurde die Ausstellung genehmigt 

noch wurde der Aufmüpfige bestraft. Die Behörden hatten keine 

Schablonenreaktion für einen solchen Fall, weshalb wohl die Vertreter der härteren 

und der weicheren Linie aneinandergeraten sind (und eine solche Linie gab es schon, 

die politische Zeit in Bulgarien war immer noch im antistalinistischen Schwung). Aber 

als er zum Kampf antrat, zählte Ivanov nicht darauf: Er stellte sich gegen eine 

anonyme und unerklärte Entscheidung des Regimes als Ganzes, als einen 

undurchsichtigen Monolithen, der auf ihn zu stürzen drohte.  Die Niederlage galt als 

fast sicher und der Erfolg als fast unmöglich. Doch das Wunder geschah – er durfte 

seine Ausstellung machen, wenn auch eine verkleinerte, denn es wurde ihm bewusst 

ein enger Raum zugewiesen – das Foyer des Satire-Theaters. Doch angesichts des 

Sieges der Kunst über die Partei waren das nur Details! 

 

Wiederholen wir jedoch den Kern von Vasils Frage: Warum erwiesen sich diese 

Leute, die machthabenden Kommunisten, die per definitionem progressiv sein 

sollten, in der Kunst (und natürlich nicht nur dort) als dermaßen reaktionär. Es wäre 

zu simpel, alles mit sowjetischer Einmischung und Nachahmung, Angst oder 

Karrierekalkül zu erklären. Wenn wir dies tun, werden wir die Frage im sowjetischen 



Kontext wiederholen müssen: Warum setzen sich die sowjetischen Kommunisten für 

den Realismus ein? Und die Antwort wird ähnlich ausfallen, weil sich die Systeme 

und Gesellschaften ähneln. Die überwiegende Mehrheit der Parteiführer und viele 

wirklich begabte Künstler (z. B. Stoyan Sotirov) glaubten aufrichtig, dass nur der 

Realismus gute Kunst sei. Die wichtigste Überlegung, die nicht immer erkannt oder 

geäußert wurde, war, dass "das Volk" den Realismus versteht, den Nicht-Realismus 

aber nicht. Aber warum? 

 

Die einfachste – und zutreffendste – Erklärung wäre: "Weil die Kultur des Volkes 

vormodern ist". Und dieselben Kommunisten, die die Produktion gewaltsam 

modernisierten, stoppten ebenso gewaltsam modernisierende Strömungen in der 

Kunst (von der Politik ganz zu schweigen). Denn Modernisierung bedeutet in der 

Produktion Disziplin und in der Kunst und Politik - Freiheit. Damit ist klar, warum die 

"volkstümliche" Vorstellung von bildender Kunst darin besteht, "originalgetreu 

auszusehen", und dass derjenige, der ohne Kamera besser fotografiert, der größere 

Meister ist.  

 

Und nicht nur "das Volk" – und nicht erst seit der Machtübernahme der 

Kommunisten. Als der bulgarische Staat ein halbes Jahrhundert nach der Verbreitung 

der Daguerreotypie die Staatliche Zeichenschule gründete, der erste Vorläufer einer 

bulgarischen Akademie der bildenden Künste, wollte dieser Staat eine Akademie 

"wie die anderen in der Welt". Und in den Hauptstädten der Welt gingen die 

Akademien im Allgemeinen immer noch wie gewohnt ihren Weg, als gäbe es weder 

die Fotografie noch die von ihr ausgelöste Revolution der bildenden Künste. Aus 

diesem Grund wurde auch Vasil Ivanov in Sofia in dem vorherrschenden 

akademischen Realismus ausgebildet. Zwar gab es in der Tat außerhalb der 

Akademien kreative Freiheit – doch die bulgarischen Künstler weigerten sich, sie zu 

nutzen! 



Sehen wir uns zunächst die allgemeinen Gründe für diese Weigerung an – die 

konkreteren folgen weiter unten. Die allgemeinen Gründe liegen auf der Hand: im 

Vergleich zu anderen Gesellschaften in Europa zählte die bulgarische Gesellschaft 

weniger Menschen, die wiederum weniger Geld zählten; außerdem fühlte sie sich in 

der modernen Kultur eher unwohl. Es braucht ein gewisses Maß an kulturellem 

Selbstbewusstsein, um eine noch nicht gängige Sicht der Welt tolerant zu 

akzeptieren. Ein solcher Blick ist der nicht-fotografisch-realistische Blick – und den 

haben westeuropäische Künstler spätestens seit Turner allmählich erfunden und 

auch ihre Gesellschaften entsprechend zu schulen begonnen. In Bulgarien war dies 

nach der Befreiung von der türkischen Fremdherrschaft erst gegen Ende des 19. 

Jahrhunderts nicht geschehen – und es konnte auch nach der kommunistischen 

Machtübernahme nicht geschehen, weil die neue Gesellschaft nicht nur völlig 

ideologisiert, sondern im Allgemeinen auch weniger kultiviert war als die vorherige. 

Hier stellt sich die berechtigte Frage: Warum galt der Impressionismus in der 

Sowjetunion – und damit auch in Bulgarien – als etwas Gutes? War er nicht der 

erste, der dem Realismus einen schweren Schlag versetzte? Und man hatte ihn zu 

einem guten, fortschrittlichen Stil erklärt. Fortschrittlich – aber nur insofern, als er 

tot war. Hätte ein zeitgenössischer Künstler versucht, in diesem Stil zu malen, wäre 

er sofort von der ideologischen Zensur niedergemacht worden. Und der Vorwurf 

wäre "Formalismus" gewesen, so wie man jede vermeintliche Abweichung vom 

"einzig richtigen sozialistischen Realismus" benannte. Darüber hinaus war die 

Akzeptanz des Impressionismus eine hervorragende Grundlage für die Kritik an der 

gesamten zeitgenössischen Weltkunst: Seht her, wir sind objektiv, wir kritisieren 

nicht etwas, nur weil es kapitalistisch ist – nur den Verfall, der im Westen nach den 

Impressionisten einsetzte. Im Osten hingegen wurde der Impressionismus als eine 

Form des "kritischen Realismus" dargestellt  – und von diesem zum "sozialistischen 

Realismus" weiterentwickelt. Es wurden auch Ausnahmen zugelassen, die mit 

politischen Gründen "entschuldigt" wurden: der oben erwähnte Picasso war neben 



seinen "Kritzeleien" der Autor der im Volk allgemein bekannten und geliebten 

"Friedenstaube" (die UdSSR kämpfte ja für den Frieden!) und er galt als "großer 

Freund der Sowjetunion"...  

 

Wir haben bis jetzt markiert, was Vasil Ivanov nicht getan hat. Sehen wir uns nun an, 

was er getan hat, und suchen wir nach den Gründen dafür. 

 

Der Selbsterschaffene Künstler 

Die künstlerische Freiheit entdeckte Vasil Ivanov selbst, die künstlerische Unfreiheit 

wurde ihm von der Akademie zuteil. Er schloss sein Studium 1939 ab, doch auch 

ohne die Zwänge der Ausbildung geriet er in einen Kreis der Selbstbeschränkung. In 

der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen entwickelten sich die freigeistigsten, 

begabtesten und selbstbewusstesten Künstler trotz ihrer stilistischen Unterschiede in 

eine gemeinsame Richtung. Ihr Motto lässt sich so formulieren: "Lasst uns von der 

Weltkunst das nehmen, was uns hilft, die nationale bulgarische Kunst zu 

entwickeln". Im Mittelpunkt stand für sie der Begriff der "organischen" Entwicklung: 

Erfindungen wie der Abstraktionismus oder der künstlerische Kosmopolitismus 

wurden als "nicht organisch" und damit als nicht hilfreich betrachtet. Der Begriff 

"organisch" impliziert Evolution, nicht Revolution. Eine Folge davon war, dass die 

Künstler selbst eine Entwicklung bremsten, die ohnehin nur langsam vorankam, weil 

sie zu spät einsetzte. Aber für diese talentierten Leute schien es das Richtige zu sein 

(und zu diesem historischen Zeitpunkt mag es auch der richtige Kompromiss 

gewesen sein – wenn man ihre Leistungen mit den Auswirkungen der 

uneingeschränkten Freiheit vergleicht, die den bulgarischen Künstlern nach der 

Wende von 1989 von den Politikern beschert wurde). Die meisten von ihnen 

beeilten sich, die Welt "einzuholen", wobei es ihnen nur um ihre persönliche 

Positionierung in ihr ging; doch mit einigen brillanten Ausnahmen gelang es ihnen 

höchstens, nicht die Kunst der Welt, sondern nur die Mode in ihr einzuholen, wobei 



sie zu mittelmäßigen Produzenten von Papageienkunst wurden. Überstürzte 

Veränderungen haben eben ihren Preis – manchmal einen zu hohen. 

Vormals schloss sich Ivanov diesem Ruf nach patriotischer Evolution an und begann, 

seine realistischen Landschaften und Porträts zu malen, und das sehr gut. Seine 

einfachen Landschaften zum Beispiel sind präzise komponiert und weisen eine 

charakteristische kontemplative Ruhe auf, an der wir seine Hand auch in einem 

unsignierten Werk erkennen können. Doch in diesem allgemeinen Realismus war 

Ivanov nur einer von vielen. Und seine Kunst erlaubte es ihm, zu überleben – wenn 

auch nur am Rande der Existenz.  

 

Von den äußeren Faktoren waren wohl der Zweite Weltkrieg und die darauf folgende 

Diktatur der Auslöser für den Beginn der Veränderung: der Schock der 

unvergessenen Menschenopfer vor dem Nichts und das körperliche Empfinden der 

kommunistischen Zwangsjacke. Realismus? Sollte dieser pompöse und/oder 

ausgehöhlte Realismus die nächste "organische" Etappe in der Entwicklung der 

bulgarischen Kunst darstellen? Absurd. In einer solchen Situation geht ein 

prinzipientreuer Künstler in den Widerstand. Aber im Falle Ivanovs verlief die 

Entwicklung wie in Zeitlupe: Um den Nicht-Realismus seiner künstlerischen 

Entdeckungen zu erreichen, brauchte er mehr als zehn Jahre. 

 

Währenddessen förderten die Machthaber den traditionellen Realismus seiner 

Werke und warfen ihm das Fehlen einer sozialistischen Mobilisierung in ihnen vor.  

Oh, wenn diese kleinen Diktatoren des Lebens und der Kunst dich für etwas loben – 

dann musst du damit Schluss machen. Schluss mit dem eigenen, bisher so 

unbeschwerten Realismus! Und Schluss mit dem Evolutionismus – in der Kunst 

forderte man Revolutionäres! Und so begann Vasil Ivanov eine neue Suche nach 

seinem künstlerischen Ausdruck, aber er hielt sie "hinter den Kulissen" – bis die 

Entdeckungen begannen. Er löste seine Phantasie von seinen bisherigen Träumen - 



und vom bukolischen Land fand er sich inmitten des Kosmos wieder, nicht mehr und 

nicht weniger! Dies war der Beginn seines zukünftigen Kosmischen Zyklus, der ihn als 

Künstler und Entdecker bekannt machte. Das war auch der Grund, warum die 

amerikanische Enzyklopädie Arts einen Artikel über ihn als den Schöpfer der 

kosmischen Grafik veröffentlichte. Die Ausstellung von 1964 war sein erster Versuch, 

seine neue Kunst der Öffentlichkeit zu präsentieren. 

 

Der selbsterschaffene Mensch 

Einen Menschen als “selbsterschaffen” zu bezeichnen, ist im Allgemeinen lediglich 

die Bekanntgabe einer biographischen Tatsache; wenn dieser Mensch es aber unter 

den Bedingungen einer kommunistischen Diktatur geschafft hat, sich selbst zu 

erschaffen, ist es nicht nur die Bekanntgabe einer Tatsache, sondern auch eine 

Auszeichnung. Vielleicht kann nur jemand, der "den Sozialismus gelebt" hat, auch in 

den Knochen fühlen, wie schwierig es ist, unabhängig zu leben, und wie gefährlich, 

es zu zeigen. Ich bin mir nicht sicher, was in einer Existenz unter totalitären 

Bedingungen einen höheren kulturellen Wert hat – die Erschaffung einer neuen 

Kunstform oder das autonome Leben. Vasil Ivanov tat beides.  

 

Er wäre in jeder Gesellschaft fremd gewesen, aber unter den "realen Sozialismus" 

bedeutete Fremdheit "Individualität", und das war politisch suspekt. Denn offiziell 

wurde ein allgegenwärtiger "Kollektivismus" propagiert, der in der Praxis als 

universelle Konformität realisiert wurde. Nonkonformisten waren nicht normal, 

sowohl statistisch als auch moralisch... 

 

Aber – sieh sich mal einer diesen an! Ein Maler sei er, aber Malen sei Musik, also 

male er ein Bild in der Zeit, die er braucht, um ein Geigenstück zu spielen. (Er ist ein 

guter Geiger, ursprünglich wollte er Profi werden.) Seine Frau – eine Ballerina aus 



der Hauptstadt, angeblich lieben sie sich, aber er hat sich allein in einer verfallenen 

Hütte im Wald eingepfercht, bei den Danovisten! Und dieses Yoga! (Er praktizierte 

ständig Yoga und wurde so gut, dass er für die Illustrationen des ersten bulgarischen 

Handbuchs über Yoga-Gymnastik fotografiert wurde. Es sei hier angemerkt, dass von 

der allumfassenden Spiritualität des Yogismus in Bulgarien damals nur das 

Oberflächlichste herausgezogen wurde: körperliche Übungen als Pflege der 

Gesundheit des Körpers. Für Ivanov hingegen war es eine tiefe spirituelle Erfahrung. 

Im damaligen Bulgarien, das im abgeschlossenen sozialistischen Lager eingesperrt 

war, war Yoga eine so fremde Sache, dass "Wohlwollende" diese Fremdartigkeit auf 

ein "bekanntes Übel" reduzierten und ihn beschuldigten, unter der Maske des Yoga 

religiöse Propaganda zu betreiben! Obendrein wurde sein Ruf als Chiromant 

verbreitet, und seine Angehörigen sprachen von Fällen von Hellseherei. Gut, dass die 

Stalinzeit vorbei war: Das bulgarische Regime kaufte jetzt lieber Künstler, als sie zu 

beseitigen. Aber sie müssen sich auch gedacht haben, dass es keinen Sinn hat, den 

selbst marginalisierten Vasil Ivanov zu bestechen. 

 

Das schließt nicht aus, dass sich auch für ihn Leute finden, die in Bulgarien die 

wichtige soziale Rolle "Neider" spielen: "Schaut euch mal den an, er lebt, wie er will 

und kommt damit durch!"  Außerdem will dieser innere Emigrant, dass seine Kunst 

das Licht der Welt erblickt – und irgendwie gelingt es ihm.  

 

Denn nachdem er sich von der Macht und der Gesellschaft absetzte, gewann er 

Persönlichkeiten, die seine treuen Freunde wurden.  

 

Es waren eben Freunde aus dem In- und Ausland, die ihm halfen, auch im Ausland 

auszustellen, zum Beispiel im sozialistischen Warschau, aber auch im kapitalistischen 

London – und das mit schmeichelhaften Kritiken. Typisch ist jedoch der Fall seiner 

Ausstellung in Ost-Berlin. Deutsche Freunde arrangierten sie für ihn, und andere 



deutsche Freunde sorgten dafür, dass die Ausstellung die Mauer überquerte und 

auch in West-Berlin gezeigt wurde. Das offizielle Bulgarien versuchte, dies zu 

verhindern, scheiterte aber und verweigerte ihm daraufhin die Erlaubnis, zur 

Eröffnung der Ausstellung auszureisen. Stattdessen schickte man einen Stasimann 

mit Diplomatenpass, der log, der Künstler liege krank im Bett und entschuldige sich 

vielmals... 

 

Und dann endlich reiste Vasil Ivanov, schon in die Jahre (62) gekommen, in die freie 

Welt – in das schon anfangs erwähnte Paris. Dies geschah dank des großartigen 

Pianisten Yuri Bukov, einem in Frankreich eingebürgerten Bulgaren, mit dem sich das 

Regime gern schmücken wollte – also ließ es Ivanov gehen und auf seine Kosten 

leben. Ivanov hatte Ausstellungen in mehreren Galerien, und es wurden mehrere 

seiner Gemälde gekauft. Doch der große Durchbruch blieb aus – ich hoffe, es ist jetzt 

klar, warum. In einem Brief an seine Frau trauerte er um sein Leben im Wald: die 

urbanen Räume erstickten ihn. Er wurde krank, die Krankheit verschlimmerte sich 

schnell, er wurde zurück nach Bulgarien geschickt – und innerhalb weniger Monate 

starb er.  

 

Wiederum in einem Brief aus dem Ausland fragte Vasil Ivanov seine Frau rhetorisch: 

"Aber was ist eigentlich Erfolg?" Denken wir nach und zählen wir auf: Vasil Ivanov ist 

der einzige bulgarische Künstler, der völlig unabhängig einen neuen künstlerischen 

Raum geschaffen hat – seine kosmische Welt. Er gehört auch zu den wenigen 

bulgarischen Künstlern, die ihr Recht auf Freiheit in der Kunst und ihr Verständnis 

von Moral erfolgreich verteidigt haben. Sein ganzes Leben lang hat er nur das getan, 

was er für richtig und ehrenhaft gehalten hat: Er hat für seine Seele gearbeitet und 

seine Seele auch für sich arbeiten lassen.   

  

Dafür schulden wir alle Vasil Ivanov Respekt, mit einer kleinen Beimischung von 



edlem Neid. 

 

Hut ab!  

(Ein archaischer Ausruf, da das Hutabnehmen als städtische Gepflogenheit 

verschwunden ist; außerdem hat es einen Hauch von Sexismus. Vielleicht ein Appell, 

die Smartphones kurzzeitig auszuschalten?)   

  

 


