
EN LA ÉPOCA DEL VERDADERO ARTE 

Kalin Nikolov 

¡Más allá o dentro de la temporalidad del arte! Él iba al compás de las 
búsquedas de las tendencias actuales; siguió un curso profundo y 
arriesgado para su obra; fue el primer abstraccionista búlgaro; y era 
fácilmente distinguible por su filosofía completamente individual y su 
forma de trabajar. 

El artista Vasil Ivanov nació en 1909. Pero, observa y compara: Arshile 
Gorky nació en 1904, Barnett Newman en 1905, Jackson Pollоck en 1912, 
David Smith en 1906, Willеm de Kooning en 1904, Herbert Ferber en 1906, 
Franz Kline en 1910, Philip Guston en 1913, Nicolas de Staël en 1914. Es 
decir, el grupo activo de abstraccionistas de posguerra americanos y 
europeos, los Action Painters, eran sus coetáneos. El arte de Ivanov, 
completamente contenido dentro de las corrientes de la vanguardia global, 
progresó en paralelo con el de las principales figuras mundiales de su 
generación... 

Nuestro renombrado filmólogo, Georgi Stoyanov - Bigor, narró que, 
mientras se alojaba con Louis Aragon en París en la década de 1960, visitó 
al poeta en la redacción de Les lettres françaises, el famoso periódico 
literario. Allí, Aragon lo presentó a algunos de sus buenos amigos y 
seguidores, entre ellos Picasso y Chagall, y Bigor les mostró unos dibujos de 
Vasil Ivanov. La reacción de los dos grandes fue emocional y sinceramente 
positiva. Estas obras de un colega previamente desconocido para ellos 
tenían una auténtica artesanía y sugerencias que les recordaban a las 
estatuas de la Isla de Pascua. En un caso como este, la expresión 
ampliamente utilizada de que los creadores búlgaros a los que estos dos 
artistas les habían dado alguna valoración podrían contarse con los dedos 
de una mano, es inexacta. Porque, de hecho, el "dedo" es solo uno, y no 
tenemos ni una pizca de evidencia de que otro artista búlgaro haya llamado 
la atención de Picasso. 



En medio de las oportunidades aprovechadas por el Socialismo en Bulgaria 
para evitar que la individualidad artística se destacara de manera distintiva, 
Ivanov resultó ser una excepción. Como dijo el poeta Lyubomir Levchev: 
"No buscaba fama para sí mismo; la tenía." Es al afirmarse uno mismo que 
se construye tenacidad y carácter, sin alternativas. "Una sombra oscura, 
casi negra, se posaba en su rostro, y sus ojos miraban agudamente y con 
tristeza al mismo tiempo". Lyubomir Levchev lo recordaba como alguien 
con el rostro de una persona atormentada que conscientemente no quería 
causar impresión. El escultor Velichko Minekov: "Se definía a sí mismo 
como un solitario". El artista Ivan Filchev lo describió como "una persona 
que no se parece a los demás". 

Pero las conversaciones sobre él y su popularidad trascendieron los límites 
de su arte, que era inseparable de sus puntos de vista espirituales como 
erudito, filósofo y psicólogo que se informaba extensamente sobre los 
logros de la ciencia mientras, al mismo tiempo, seguía siendo un místico; 
seguidor de Beinsá Dounó, fundador de la enseñanza religiosa y filosófica 
conocida como Deunovismo; conocedor de culturas clásicas y modernas; 
versado en varios idiomas; experto violinista; yogui con profunda 
experiencia; y celebrado por sus habilidades como quiromántico. A pesar 
de que vivía en las afueras de Sofía, en una pequeña casa que sus amigos 
llamaban ‘la chabola’, compartía un matrimonio profundamente mutuo y 
emocional con una de las mujeres más hermosas de Bulgaria en ese 
momento, la bailarina Elka Yosifova. Y aún así, fuera de la ciudad, alejado 
de lo cotidiano y no del todo accesible, era muy solicitado y rodeado por 
muchas personas; también recibía la visita de destacadas figuras de la élite 
de Europa del Este, intelectuales... ¿Necesito siquiera explicar que, tras la 
era estalinista, la deshielo que se extendió por todo el Bloque del Este 
volvió a ser controlado; el pensamiento libre y, sobre todo, las 
manifestaciones fuera del canon, fortalecieron la esperanza y apoyaron la 
confianza de círculos de buena voluntad en el poder del arte sobre los 
hechos históricos. El búlgaro Vasil Ivanov ocupaba un lugar particular en 
esta conspiración de esperanza. Sus invitados admiradores incluían, por 



ejemplo, al director de orquesta Gennady Rozhdestvensky, al violinista 
Leonid Kogan (los dos hablaban sobre Shostakóvich), y al cosmonauta 
Alexei Leonov, quien escribió en el libro de impresiones en una de las 
exposiciones de Ivanov: ‘¡Él ha estado allí!’ Dicen que un conocedor francés 
cayó de rodillas ante sus obras... También se rumorea que, en el Festival de 
Cine de Trieste de 1967, la película ‘El Camino a las Pléyades’ generó tanto 
interés en su arte que uno de los coleccionistas de Salvador Dalí entregó las 
llaves de su auto a cambio de lograr contacto con Ivanov y sus obras. 

He copiado varias de las reacciones de los libros de impresiones en sus 
exposiciones. ‘Estimado camarada Ivanov, ¡estoy fascinado por tu 
exposición, donde todos los colores se entrelazan en una exquisita canción! 
¡Todo lo que puedo decirte es que tienes un estilo únicamente tuyo, Vasil 
Ivanoviano! ¡Me postro ante tu talento y genio!’ (Konstantin Kisimov, uno 
de los mayores artistas búlgaros de todos los tiempos). ‘¡Estoy feliz de 
haberme introducido en el gran arte a través de ti...’ (Raina Kabaivanska, 
diva operática de fama mundial). ‘¡Hoy toqué el genio! ¡Gracias!’ (Savva 
Kulish, el gran director de cine ruso, cuyo trabajo incluye ‘Despegue’, sobre 
Tsiolkovsky). ‘¡Tu obra es genial! ¡Gracias!’ (Leonid Kogan, uno de los 
virtuosos violinistas del siglo). ‘Al gran maestro del dibujo cantante, al 
verdadero artista, con respeto y admiración.’ (Gennady Rozhdestvensky, un 
renombrado director de orquesta). ‘Es muy grato que, en Bulgaria, el tema 
del ‘COSMOS’ se refleje ampliamente y, para ello, se debe dar crédito a 
Vasil Ivanov.’ (Alexei Leonov, el primer cosmonauta de la historia mundial 
en realizar un paseo espacial, y él mismo un artista.) 

La naturaleza de su renombre iba en contra de los modelos 
contemporáneos de cómo las circunstancias de esa época producían 
artistas populares o grandes. Él no estaba (y aún no está) representado en 
museos; rara vez se le encontraba en exposiciones; estaba ubicado en la 
periferia; no había monografías sobre él durante su vida. Nuestros críticos 
‘eminentes’ nunca escribieron extensamente sobre él mientras estuvo vivo 
(y, medio siglo después de su muerte, aún evitan hacerlo); sentían con 
mucho cuidado que corrían el riesgo de comprometerse ante los 



controladores creativos por encima de ellos. Sin embargo, aún se escribían 
artículos sobre Ivanov y sus exposiciones eran inauguradas por nada menos 
que el crítico de arte Kiril Krastev, cuya opinión—‘Es indiscutible que la 
pintura francesa, durante más de un siglo, ha liderado el desarrollo de la 
pintura mundial’—fue publicada en 1948 y se consideró que había evadido 
la censura; durante décadas, sería citada como un acto de sabotaje, una 
mezcla ideológicamente insostenible a favor de la cultura burguesa 
decadente. Además, Krastev ejerció una influencia en las comprensiones y 
la esencia creativa de Ivanov. De hecho, Ivanov mismo profesaba el mismo 
credo sobre el papel principal del arte moderno para abrirse paso y crear su 
obra en Francia (y parcialmente en Suiza, cuando iba y venía entre los dos 
países en 1971–74). 

Por lo tanto, con el entorno local poco propicio para llevar a la práctica su 
impulso de convertirse en artista (pero con amigos solidarios y amorosos 
asombrados por su compromiso con lo espiritual), sus obras, en muchos 
casos sin tener en cuenta si tenían permiso o no, encontraron su camino 
hacia distintas partes del mundo, ya sea de manera legítima o no 
oficialmente. Siguiendo todas las reglas, o pasando por alto algunas, de 
alguna manera el artista logró agregar Budapest, Londres, Beirut, Leipzig, 
Berlín Este y Oeste, Ginebra, Neuilly, París (veremos cómo), a su palmarés 
profesional. Además de estos lugares, se sabe que sus obras han aparecido 
en Nueva York, Sídney, Düsseldorf, Tokio, Trieste, Melbourne y Moscú. Solo 
en Polonia, llevó a cabo varias exposiciones y una película basada en sus 
dibujos y dirigida por Jerzy Vaulin fue seguida por una producción búlgara 
similar, ‘El camino a las Pléyades’, de Dimitar Griva. También escritores 
búlgaros usaron sus dibujos como ilustraciones, en otra forma de apoyo y 
promoción. 

¿Qué sabemos de su biografía? 

Vasil Ivanov nació en Sofía el 7 de mayo de 1909. Por parte de su padre, sus 
raíces provenían de una familia acomodada en la ciudad de Sevlievo. El 
padre del artista había aprobado un examen para convertirse en empleado 



postal, por lo que, debido a la naturaleza de su trabajo, la familia se mudó a 
varios lugares alrededor de Bulgaria. La madre del artista venía de una 
familia de comerciantes en Kalofer: personas emprendedoras, productoras 
de aceite de rosa, tenían instalados ocho alambiques en su hogar, lo que 
indicaba que tenían una de las grandes destilerías de aceite de rosa de la 
época. Lamentablemente, la madre del futuro artista falleció 
inesperadamente antes de tiempo, a la temprana edad de treinta y tres 
años. Se sospechaba un suicidio. Al regresar a casa desde la escuela, Vasil, 
un adolescente, se enteró... 

Sus años jóvenes se pasaron en Kazanlak. Uno de sus profesores fue el gran 
escritor y artista búlgaro, Chudomir. Al inicio de su carrera, Ivanov parecía 
soñar más con realizarse a través de sus actividades musicales como 
violinista. ‘Quería ser músico’, solía decir a su futura esposa, Elka. Leyó 
extensamente desde la infancia; incluso de joven, tenía una amplia 
biblioteca personal—su atracción por los libros perduró de por vida. 

Vladimir Svintila escribió, ‘ 

Leía ampliamente. No de manera desordenada, como se podría pensar. 
Estaba muy familiarizado tanto con la literatura clásica como moderna 
mundial. Consideraba la historia de Tolstoy, ‘Las tres muertes’, como ‘un 
drama cósmico’. Sabía de memoria la traducción de Balabanov de ‘Fausto’ y 
recitaba muchos poemas de Lermontov. Vasil amaba el refinamiento 
espiritual y buscaba adquirirlo él mismo. Trabajaba conscientemente en el 
cultivo de su sensibilidad.’ 

La música le acompañó hasta sus últimos días. He escuchado de personas 
cercanas a él que, exteriormente, intentaba parecerse a Beethoven. 
Pintaba mientras escuchaba la música de Chopin, a quien adoraba. Su 
esposa, Elka Ivanova, me contó que ambos estaban enamorados de la 
música de Chopin y la escuchaban constantemente. Una música en la que el 
significado del arte se fusionaba con la idea básica de la inmortalidad. 



Su habilidad lo elevó en la estimación de sus coetáneos. Visiblemente, 
cuando Nenko Balkanski, el futuro destacado artista y profesor de pintura, 
produjo uno de sus primeros autorretratos, se representó a sí mismo junto 
a su amigo y colega de la escuela secundaria. 

En 1939, Ivanov se inscribió en la Academia de Bellas Artes de Sofía, en la 
clase de pintura dirigida por el Prof. Nikola Ganushev. Tras graduarse de la 
Academia, se unió a la Sociedad de Nuevos Artistas, en su camino hacia 
convertirse en uno de los artistas modernos búlgaros. 

Gracias a su estrecha relación con el pintor David Peretz, el joven artista se 
unió al llamado Grupo Baratsi, con el cual, según algunas fuentes escritas, 
todavía está asociado. La historia del grupo es la siguiente: ya en la década 
de 1920, Zlatyu Boyadzhiev, Vasil Barakov y David Peretz se conocieron en 
el taller de rotulación de Geo Mirchev en Plovdiv; su amistad continuó en la 
Academia de Arte, y compartían alojamiento en Sofía. El nombre "Baratsi" 
fue acuñado por el gran pintor Tsanko Lavrenov. Aunque no estaban unidos 
por un programa creativo idéntico, estos artistas trabajaban en comunidad. 
Gran parte de la intelectualidad de la época había oído hablar de su "olla 
común de judías", así como de su compromiso con la individualidad en la 
pintura. Ivanov exploró cuestiones de forma de una manera bastante 
similar a la de ellos: la naturaleza, su constitución, la luz en la que algo 
parece existir independientemente de lo visible, y que puede ser recreado a 
través de un esquema de color progresivamente sofisticado, cada vez más 
sintético. Es importante enfatizar el impacto significativo que estos artistas 
tuvieron en el desarrollo del arte búlgaro. 

La carrera de Ivanov fue ciertamente influenciada por otro giro de eventos 
posterior. En 1940, se inauguró la exposición "Pintura Francesa 
Contemporánea" en Sofía. Las pinturas expuestas se ajustaban 
inesperadamente bien al estado general del arte búlgaro y al deseo de 
cambio de los artistas del país. Los jóvenes pintores tuvieron una 
percepción positiva de la exposición: el hombre y el paisaje hablaban juntos 
en un modo de expresión profundo, utilizando un lenguaje que era calmado 



y a la vez moderno, aunque no tan revolucionario como en la época del 
Fauvismo, Cubismo y Expresionismo. En la inauguración de la exposición, el 
joven historiador de arte Georges Huisman, quien más tarde fundaría el 
Festival de Cine de Cannes, afirmó que: 

“En efecto, los artistas mayores de hoy ejercen una influencia innegable 
sobre los jóvenes. Sin Cézanne, Bonnard, Matisse, Braque, Derain, Dunoyer 
de Segonzac, sin Roger de La Fresnaye, los artistas jóvenes no serían lo que 
son. Pero nos parece que más bien deberíamos admirar a estos grandes 
revolucionarios en el arte que seguirlos. Los ejemplos legados del pasado 
eran demasiado diversos, compuestos por los elementos más 
contradictorios, para poder crear verdaderos discípulos. Las 
manifestaciones de coraje, tan necesarias en el pasado, cuando la 
magnificencia de la pintura francesa se estaba formando en los siglos XIX y 
XX, hoy han perdido en gran medida su derecho a existir. Sin negar lo que 
han heredado del pasado inmediato, ni rechazar las maravillosas conquistas 
de sus predecesores, debemos admitir que nuestros jóvenes artistas 
descubren, en sus creaciones, un poderoso sentido del orden y la 
moderación. Y una mirada más superficial a estas creaciones establecerá 
cuánto los artistas son sensibles a las combinaciones de colores y a las 
sutiles oscilaciones del juego de la luz; pero aún así, recurren a los antiguos 
cuando quieren penetrar el secreto de la formación de ritmos esenciales y 
de la armonía de formas. Ansían construir sobre lo antiguo y buscan 
persistentemente lo nuevo.” 

“Pero luego, las escuelas modernas europeas tuvieron un amplio 
protagonismo en las obras y conferencias del profesor Nikolay Raynov, 
maestro de Ivanov en la historia del arte en la Academia, y un artista 
notable en sí mismo. Su historia de las artes plásticas en doce volúmenes 
contiene innumerables ejemplos del arte en su profundidad. Allí 
encontramos referencias y análisis multidireccionales de artistas y sus 
obras. Auguste Rodin fue citado: 



‘El pintor de paisajes... No es solo en los seres vivos que ve el reflejo del 
alma universal; es en los árboles, los arbustos, los valles, las colinas. Lo que 
para los demás es simplemente madera y tierra, para el gran paisajista se 
asemeja al rostro de un ser eterno.’ 

Al igual que las palabras de Maurice Denis: 

‘Van Gogh y Gauguin retomaron con vigor esta época de confusión y de 
renacimiento. Junto al impresionismo científico de Seurat, representaban la 
barbarie, la revolución y la fiebre, y finalmente la docilidad... Para ellos, 
como para sus predecesores, el arte era la expresión de la sensación, era la 
exaltación de la sensibilidad individual.’” 

Deberíamos mencionar que, como resultado de su creencia en sí mismo, su 
madurez temprana y sin lugar a dudas alentado por Barakov y Peretz, 
Ivanov presentó una serie de sus obras—tan solo dos años después de su 
admisión a la Academia—a la Duodécima Exposición General de Arte de 
1937. Fue aprobado y sus pinturas se exhibieron en pie de igualdad con 
otros artistas establecidos. Tras ese éxito, episodios similares siguieron uno 
tras otro en su carrera creativa. Participó en exposiciones generales 
posteriores de arte y, en 1943, fue incluido en la exposición colectiva de 
artistas búlgaros en Budapest. En aquella época, las oportunidades para los 
artistas figurativos búlgaros no eran frecuentes—la selección de artistas era 
meticulosa y exigente. Se produjo otro acontecimiento: en la Decimosexta 
Exposición General de Arte, Vasil Ivanov, Vera Nedkova, Georgi Pavlov – 
Pavleto y Naum Hadzhimladenov exhibieron dibujos junto a sus pinturas. Al 
hacerlo, alentaron al espectador a prestar atención al dibujo como un 
resultado creativo igualmente importante y un género igual en valor a otras 
formas serias de expresión artística y un testimonio necesario de una 
perspectiva artística completa y válida. 

En el verano de 1945, el Sindicato de Artistas de Rumania abrió su último 
Salón tradicional en Bucarest. La Escuela Rumana tenía tradiciones 
progresistas que se habían impregnado profundamente en el entorno 
estético actual mientras se asimilaban a las tendencias del desarrollo 



cultural europeo. Y, de forma espontánea—maravillosa y perfectamente 
natural después de la guerra, demostrando cómo las culturas deberían 
abandonar sus fronteras previas y convertirse en parte de procesos 
estéticos irrestrictos y principalmente estéticos—los artistas rumanos 
invitaron a sus colegas búlgaros a participar en su exposición. Cuarenta 
artistas participaron en esta iniciativa notable—entre ellos, Vasil Ivanov. 
Presentó 'Bodegón', una magnífica composición de un jarrón y flores, libros 
y tres pinturas destacadas detrás de la mesa frontal y sus objetos. Todo en 
el lienzo contiene símbolos: la composición general con su disposición de 
elementos estructuralmente típicos de la obra de Cézanne; el paisaje 
impresionista con pacas de heno en un marco magnífico (las pacas de heno 
son un elemento emblemático en los paisajes de Monet); así como dos 
reproducciones—una del 'Retrato de Perfil de una Joven Dama' de Antonio 
Pollaiuolo (la pureza, elegancia y abstracción de la forma en el arte clásico), 
y la otra de Gauguin. Los libros pintados que incluyó, uno de los cuales 
consistía en baladas francesas, aportaban una significación adicional. Como 
podemos apreciar, el artista creó su manifiesto, a través del cual se dirigió a 
nosotros, revelándonos quién era en realidad, así como las fuentes de su 
arte, que recreó a través de sus métodos personales de pintura, 
sumergiéndolos como partes de su propia conciencia. 

A finales de 1945, tan solo algunos meses después del evento en Bucarest, 
la Decimonovena Exposición de Arte General en Sofía extendió la sinergia 
entre los artistas búlgaros y rumanos, con Ivanov nuevamente entre sus 
participantes. Una vez más, se integró en el círculo de lo artístico e 
innovador en la recreación de la imaginería. No hay duda alguna de que ya 
se había demostrado estar al mismo nivel que sus colegas; su nombre y su 
obra eran objetos de atención y alta valoración, como se ejemplifica por 
una mención a él junto con una reproducción de su obra para cerrar el libro 
‘La Nueva Pintura Búlgara. Arte Búlgaro desde la Época de Paisius hasta la 
Liberación y Pintura Búlgara desde la Liberación hasta la Actualidad’, 1947, 
de Nikola Mavrodinov, un destacado historiador de arte y, en ese 
momento, director del Museo Arqueológico. En otras palabras, Ivanov era 



considerado como uno de los pocos artistas jóvenes destinados sin duda a 
desempeñar un papel crítico en el futuro de la pintura búlgara. 

¿Qué evidencian las primeras obras de Vasil Ivanov? En su práctica, parece 
que seguía cada vez más profundamente las palabras de Cézanne: ‘El arte: 
una revelación de una sensibilidad exquisita’. Y: ‘Lo que el pintor necesita 
ante todo es una perspectiva personal, que solo se puede obtener a través 
del obstinado contacto con la visión del universo’, otra herencia de 
Cézanne. Sus obras son contemplaciones momentáneas, resultados de 
haber absorbido los impulsos artísticos a través de algunos momentos 
difíciles de capturar de lo visible. Para añadir a esta caracterización de sus 
obras, también podríamos citar a Vladimir Svintila: ‘Trabajó en paisajes—no 
de gran tamaño—en una brillante policromía de amplias franjas de color, 
con enormes acentos púrpuras, en los cuales ardían profundidades 
infinitas’. 

En 1946, Ivanov abrió su primera exposición individual en la Galería Forum. 
Publicó un catálogo en el que las reproducciones eran obra del notable 
violinista y fotógrafo Stoyan Sertev. El autor de la introducción, Yosif 
Yosifov, no era un historiador de arte; era un artista, se había graduado en 
filosofía y publicaba artículos en Zlatorog [Cuerno Dorado], la revista 
cultural más renombrada del país hasta el 9 de septiembre (después de esa 
fecha, fue condenada como el principal portador de la cultura burguesa). 
Yosifov comprendía las obras de su colega y amigo (con quien, algunos años 
después, Ivanov se relacionaría a través de su matrimonio con Elka 
Yosifova, la bailarina) y comunicaba de forma muy fiel el rasgo común de 
las pinturas: una intimidad hacia lo que Ivanov representaba en sus 
paisajes. Es interesante leer toda la narrativa. 

Las características distintivas que poseen las obras de Vasil Ivanov apuntan 
a un tipo de pintura que, a través de la sensibilidad, la contención y la 
mesura, se acerca a la naturaleza, la figura y los objetos, una pintura que 
por ende también es ampliamente comprensible. No obstante, la 
comprensibilidad alberga muchos peligros que deben ser superados. Se ha 



planteado un problema, tan personal como común en nuestra nueva 
pintura, la eliminación del peligro del naturalismo y el academicismo, que 
con su impersonalidad, banalidad y peculiar formalismo amenaza a todo 
arte comprensible. 

Vasil Ivanov resuelve este problema de forma espontánea, sin imitar ni 
servir a fórmulas preestablecidas. Manteniendo su sensibilidad hacia los 
grandes maestros del arte moderno que descompusieron la forma de 
manera revolucionaria para descubrir las correlaciones más sutiles de la 
imagen, crea una pintura que regresa a la naturaleza y a los objetos, 
enriquecida con un mayor sentido de ritmizar las proporciones; una pintura 
que no se conforma con la impresión sino que, al eliminar los detalles, se 
eleva a lo general, a lo típico. 

Los medios son simples, sin brillo externo, sin virtuosismo ni rutina; el 
pincel no supera el sentimiento y el pensamiento, sin embargo, las obras 
están llenas de intimidad. 

El drama interno y la calma externa ponen de manifiesto el lado romántico 
de la naturaleza, donde el hombre es pequeño, pero expresa su vínculo 
orgánico con ella como un ingrediente característico del paisaje. 

El sentimiento poético y lírico del artista se expresa en un lenguaje pictórico 
claro y natural. Este sentimiento nos devuelve a la pureza y frescura de la 
sensación que hemos conservado como un recuerdo de la infancia, a esa 
sed con la que hemos percibido cada nueva vista. 

El efecto de estas pinturas, tan impregnadas de intimidad, en su primera 
exposición fue fascinante, como lo reflejan las palabras de Petar Ouvaliev: 
"Los paisajes de Vasil Ivanov están en algunas famosas colecciones 
occidentales, como la del renombrado escritor francés Romain Gary", un 
aspecto que no debe ser pasado por alto: la referencia de Ouvaliev al hecho 
de que Romain Gary es propietario de pinturas de Ivanov. Aquí hablamos 
de uno de los más grandes escritores del siglo XX; además, ganó el Premio 
Goncourt dos veces, algo que violaba absolutamente el estatuto del 



premio. Lo hizo bajo dos nombres diferentes: una vez en 1956, bajo su ya 
establecido seudónimo de Romain Gary; y la segunda vez, en 1975, como 
Émile Ajar. Gary ocupaba un cargo diplomático en Bulgaria en ese 
momento. 

Sin embargo, las implacables intervenciones ideológicas en las artes 
después del 9 de septiembre de 1944 comenzaron gradualmente a entrar 
en conflicto con el credo estético de Ivanov, así como con las opiniones de 
algunos de sus colegas de la antigua Sociedad de los Nuevos Artistas, y en 
suma, con las de los artistas más modernos en Bulgaria. A los Baratsi, junto 
con otros que manifestaban diferentes expresiones del lenguaje artístico 
contemporáneo —progresista, de pensamiento libre, todos buscando la 
individualidad creativa— se les notificó que la época no los necesitaba. 
Comenzó a erradicarlos por considerarlos innecesarios e incluso peligrosos. 
Este fragmento es de una carta escrita por el artista a su cuñado, Mihail, 
con fecha del 1 de diciembre de 1949: 

"Recientemente, estuve ocupado preparando mis obras para la Exposición 
General de Arte. Pero, como descubrí, mis obras, junto con las de muchos 
de mis amigos y colegas, no fueron aceptadas, porque proveníamos de la 
escuela del arte moderno occidental." En resumen, una purga de 
comisarios de la pintura búlgara. No nos queda más que, humildemente y 
sin oponernos, recoger nuestras pequeñas pinturas, que no son un elogio al 
'día feliz de hoy' que nos presentan las deidades del mundo recién 
construido de 'fraternidad e igualdad'. La belleza inútil no tiene cabida aquí. 
Nada debería recordarla más. Dostoyevski no tenía en mente muchas cosas 
al atreverse a pronunciar el pensamiento de que 'La belleza salvará al 
mundo', aunque, según algunos, pasó por ser un profeta del bolchevismo. 
Seguramente (sin duda alguna), la era del socialismo en nuestro país, o en 
cualquier otro lugar, revelará una nueva belleza que el mundo aún no ha 
visto." 

Su ironía en el final es evidente. 



Y así, Ivanov simplemente se sumergió en su propia belleza, tan 
incongruente en la situación, se hundió en el silencio del barrio de Izgrev 
con los deunistas, sus semejantes afines, y comenzó a vivir en una cabaña 
que se convirtió tanto en estudio como en hogar. ¿Cómo sobrevivió a esos 
años de aislamiento? Plantando verduras, viviendo como un total asceta, 
deambulando por el bosque casi desnudo y haciendo ejercicio; en lugar de 
en el mar, se bañaba en pantanos y ríos al pie de la montaña Vitosha. 

"‘Sumergido’ no significa de ninguna manera que se escondiera, se borrara, 
estuviera de acuerdo en retirarse o se resignara a las condiciones de la 
época. ¡Al contrario! Cada vez más profundo, el artista se sumergía en sí 
mismo". Vladimir Svintila citó a Ivanov explicando: 

Aprendo plasticidad de las plantas. Me siento en la silla de mimbre en el 
jardín y observo una flor durante mucho, mucho tiempo, cada hora. Las 
flores realizan movimientos apenas perceptibles; se inclinan lentamente 
hacia o se alejan de la luz solar. Pero esto solo se puede notar si se observa 
continuamente durante medio día. Luego sueño. Pero no sueño con flores. 
Intento recrear algo por analogía. También recibo percepciones del espacio. 
Nuestro espacio terrenal es habitual y no existe para nosotros. Lo 
percibimos solo en la oscuridad. No en cualquier tipo de oscuridad, por 
ejemplo la oscuridad absoluta. En ella no hay nada más que nuestra 
ceguera. Sin embargo, hay una especie de crepúsculo translúcido al 
anochecer. Me gusta observar el oscurecimiento del crepúsculo a través de 
la rama de un árbol en flor. Así, el crepúsculo parece material. Esta no es la 
materialidad del aire, del aire libre. Es otra realidad, otra materialidad, que 
me parece sustantiva. Aquí, en el crepúsculo translúcido, tengo una 
percepción de la profundidad universal. Y razono así: con la desaparición 
del sol, se establece la imagen cósmica, aquella que gobierna en el 
universo. Pero luego me pregunto, ¿este crepúsculo translúcido, esta noche 
colorida vestida de azul ultramarino y azul de Prusia, no son acaso el 
antecámara del cosmos? ¿No estamos un paso antes del espacio cósmico? 
Y entonces me pregunto: ¿no somos también seres cósmicos? 



"‘Podemos ver en la naturaleza lo que somos. ¿Un hombre que quiere 
descubrir cómo debería verse a sí mismo? Para verse a sí mismo, él, 
pasando a través del [proceso del] grano de trigo, verá lo que es,’ Deunov 
les decía a sus discípulos. ‘Entremos en la naturaleza, para conocerla desde 
adentro.’" 

Deunov atrajo a varios de nuestros distinguidos artistas: Boris Georgiev, 
Tsvetana Shtilyanova, Boris Sharov, Tsvetana Gateva, Georgi Gerasimov, 
Preslav Karshovski, Mihail Vlaevski, Sotir Kostov, y posiblemente varios 
otros. Sin embargo, Vasil Ivanov de alguna manera se distinguía de todos 
los anteriormente mencionados; él era un artista moderno. Donde los 
símbolos estaban presentes en su obra, no eran metáforas místicas, sino 
formas que buscaban su traducción en el sonido cósmico de la naturaleza y 
lo visible. El artista era más creativo, estéticamente más homogéneo en el 
ámbito de la pintura pura, lo cual era lo opuesto a todo ese coqueteo con 
varios mesianismos, exaltación literaria y moral, y lucimiento de algunos 
'poderes sobrenaturales'. En cambio, Ivanov estaba preocupado por las 
conexiones entre las perspectivas espirituales y científicas; en el arte, veía 
que el papel de la libertad de la imaginación, interpretación y reacción 
emocional, no se basaba en lo literal o descriptivo, sino más bien en la 
cualidad abstracta que la pintura —aún dependiente de la representación 
del mundo visible— no podía proporcionar a menos que se dieran pasos 
audaces hacia algo realmente novedoso. Nikola Penchev, el sobrino del 
artista, describió cómo Vasil Ivanov solía expresar su aclamación hacia 
Einstein como si estuviera hablando de Cristo. La búsqueda de integridad 
en el tratamiento de conceptos teóricos de Einstein fue una de las 
características distintivas de su pensamiento—iba más allá de la física, 
adentrándose en el ámbito del humanismo, de una humanidad basada en 
horizontes dinámicamente cambiantes. 

Su propio arte, pero también su predeterminación psíquica y sentido de 
autoconservación—su deseo de autonomía—lo atrajeron a las prácticas de 
Deunov y sus seguidores. No se autodenominaban deunovistas, como nos 
explicó el artista Alexander Sertev, pero una cosa era característica de esas 



personas en general—no estaban de acuerdo con esa etiqueta y no les 
gustaba ser referidos por ese nombre. Sabemos que en sus primeros años 
como artista, Ivanov ya se había familiarizado con las enseñanzas de Petar 
Deunov, y se había unido a él. De hecho, al principio, esto no parecía haber 
ocurrido deliberadamente, sino que encontró un lugar en la propiedad de 
una anciana donde vivía con casi ningún dinero. Y, según los recuerdos de 
la esposa del artista, los seguidores del Maestro ya estaban establecidos 
cerca; el artista, curioso, los contactó y se unió a ellos. "De todos modos, 
somos santos excesivamente piadosos a través del arte", solía decir. 

En 1950, Ivanov se casó con la bailarina Elka Ivanova. Tras firmar sus 
nupcias, el 'completo ritual' consistió en dar un largo paseo por el bosque 
en las cercanías del barrio de Izgrev. Resultó que, cerca, un deunovista que 
había jurado no hablar estaba esperando al artista. Y Vasil se quedó con él, 
diciéndole a Elka que fuera a la 'casita' y esperara allí hasta que él llegara. 
Nunca la llamaba Elka, sino 'Elizabeth', pues creía que su verdadero nombre 
actuaba como un impedimento para la vida. Como se citó anteriormente en 
el diario de Chudomir en una nota a pie de página anterior, vivieron 
separados, una situación que no les impedía estar constantemente juntos, 
con su correspondencia destacando entre las más hermosas de nuestra 
literatura epistolar. 

Según las convicciones de Ivanov, la peculiar elevación del espíritu a un 
plano superior al mundano armonizaba con su adopción del yoga con sus 
prácticas físicas, mentales y espirituales. Los primeros libros sobre este 
tema que aparecieron en Bulgaria estaban ilustrados con poses de Ivanov 
realizando varios ejercicios complejos. No era un atleta, sino él, el artista, 
quien aparecía en las fotografías publicadas allí. Siempre estaba cerca de la 
naturaleza. En los días más fríos, solo se ponía una bufanda, guantes y algo 
más protector alrededor de la cintura. Solía decir que no sabía nadar, pero 
nadaba millas y millas. Dotado de una fuerte intuición, Ivanov también era 
conocido por su habilidad para leer palmas. La gente a menudo lo visitaba 
con ese propósito. Su amigo, el artista Ivan Filchev, recordaba que muchas 
personas iban a verlo y luego se iban aliviadas después de la conversación y 



la previsión que habían recibido. Siempre decía tener presentimientos de 
terremotos. 

Extremadamente pobre (económicamente), vivía en una pequeña casa de 
madera, que se llenaba de agua en tiempo de lluvias y él debía achicarla 
para que no dañara sus pinturas. Amaba la naturaleza y a la gente y nunca 
decía una palabra insultante sobre nadie. Disfrutaba regalando sus obras, 
incluso a desconocidos. Era un hombre generoso, siempre dispuesto a 
ayudar si podía, y lo hacía de manera desinteresada. Estaba enamorado de 
las enseñanzas de Deunov y a menudo leía sus volúmenes. Aunque eran 
'intolerados' por las autoridades, abundaban en el barrio... Bai [Tío] Vasil 
había ganado fama de mago y excéntrico. Saludaba al amanecer; cuando 
llovía, se desvestía para bañarse bajo la lluvia, esa era su rareza, pero 
acudían a él en busca de consejo, de una palabra amable que sanara almas 
atormentadas o defectos físicos. Su taller estaba lleno de personas 
buscando ayuda; no pasaba un día sin visitantes y parecía que todos se iban 
aliviados y desahogados. Nosotros, los más jóvenes, no podíamos 
explicárnoslo; nos parecía aún más misterioso y muy humano. 

Bai Vasil a menudo se las arreglaba sin dinero. Durante meses, no salía de 
Izgrev en Sofía. Y rara vez iba a la UBA [Unión de Artistas Búlgaros]. De vez 
en cuando, le compraban algo: mecenas privados de Bulgaria y del 
extranjero, pero más a menudo era él quien regalaba generosamente, 
aunque no había ni rastro de duda de que sufría al desprenderse del regalo. 
Pintaba mucho, sobre todo por las noches; trabajaba en nuevas técnicas y, 
como recompensa por su generosidad, muchos amigos lo apoyaban 
trayéndole tizas, pinturas, papel o varios adornos pequeños: una caja 
japonesa que vibraba y ahuyentaba a los mosquitos de su taller. 

Supongo que olvidé decirlo: había minutos en los que nadie podía entrar al 
taller. Esos minutos eran cuando Bai Vasil estaba haciendo sus ejercicios de 
respiración... se requería una total autoabsorción. 



Era un artista respetado, y eso enfurecía a algunos de los perros guardianes 
Cerbero,'' declaró su colega Ivan Filchev, presentándonos de manera 
maravillosa a la vida cotidiana del artista. 

En 1955, Ivanov tuvo una exposición de dibujos en la ahora desaparecida 
galería en la Calle Gurko, 62, las instalaciones de Arte Gráfico de la UBA. 
Con un gran número de dibujos y pinturas gráficas, de formato pequeño, a 
menudo en papel, y relacionados tanto en términos de género como de 
estilo, le siguieron exposiciones en 1956, 1957, 1958, 1961... No se exhibían 
obras obligatoriamente ideológicas, sino solo la naturaleza expresada a 
través del corazón de un artista que 'dibuja en el bosque nevado, con una 
chaqueta, sin sombrero, con una bufanda alrededor de su cuello,' 
recordaba Svintila. 

Pero luego, hacia finales de los años 50, comenzó a producirse un cambio 
en el mundo representado por Vasil Ivanov. Al principio, parecía consistir 
en formas libres por encima del horizonte, que se asemejaban a una 
visualización de sonidos y sus vibraciones. Más tarde, surgió una inclinación 
hacia conceptos que podrían definirse como sus obras cósmicas. 

Vladimir Svintila citó un testimonio directo expresado en palabras del 
propio artista: 

¿Por qué digo "cosmos"? ¿Para disociarnos de él? Pero estamos en él. No 
hay nada fuera del cosmos. Tampoco lo está nuestro mundo cotidiano. Y 
nuestra vida diaria es cósmica. Trabajamos bajo los poderosos rayos de un 
luminary cósmico, de una estrella que llamamos sol porque estamos cerca 
de ella. Somos un elemento en este comienzo cósmico. 

Al igual que el historiador de arte Maximilian Kirov: 

Para mí, el cosmos no es más que una idea metafísica de la infinitud del 
ser". Mientras decía esto, el artista dibujaba, produciendo diez o veinte 
dibujos por "sesión". Tomaba un lápiz perfectamente afilado y, 
sosteniéndolo cerca de la larga pieza de grafito, lo giraba. Una forma 
absolutamente regular de aspas de molino que eran translúcidas en eso 



momento tomaba forma. Y luego, una forma también translúcida en forma 
de mariposa aparecía junto a ellas. Y, a una velocidad vertiginosa, aplicaba 
trazos delicados arriba y abajo. Había un efecto inmediato de un "objeto 
cósmico", de algo infinitamente distante, detrás del cual rugían espacios 
desenfrenados por la imaginación. 

En 1958, fue invitado a organizar una exposición en Budapest, donde 
mostró una obra predominantemente plástica y con formas abstractas. 
¡Por primera vez! 

Vladimir Svintila testificó: 

Representaba un cielo claro e interminable, dentro del cual una figura 
como un molino de viento giratorio y, al mismo tiempo, una enorme 
pensamiento, se erguían como una flor y algún mecanismo inimaginable. 
Largos trazos extremadamente suaves y limpios delimitaban profundidades 
infinitas, más allá de las cuales se sentía que había nuevos y otros más. 
Cuando le pregunté qué representaba esto, él respondió: 

"Este es tu mañana." 

"¿Mi mañana?" 

"La tuya y la de todos. Esta es una idea del espacio cósmico". 

Una dimensión verdaderamente nueva había surgido en el arte de Ivanov, 
pero es evidente que resonó de una manera familiar para nosotros en esos 
artistas de Europa del Este a quienes conocemos como no oficiales. En 
nuestro pequeño país de Bulgaria, ¡se estaba creando arte abstracto 
verdadero! Ouvaliev, de la BBC, no pudo ocultar su asombro al ver las obras 
de Ivanov en Londres en 1962, sobre lo cual escribió: "Y hoy Vasil Ivanov 
aparece en Londres con una madurez nueva y una profundidad 
inesperada". La exposición tuvo lugar en la Galería Grosvenor, después de 
que el artista hubiera sido visitado en Bulgaria por Eric Estorick, uno de los 
grandes y renombrados especialistas mundiales en el estudio del 
movimiento futurista en Italia y un conocedor cuya colección de arte incluía 



obras de Amedeo Modigliani, Giacomo Balla, Gino Severini, Umberto 
Boccioni y Giorgio Morandi. 

El artista ya había encontrado formas de montar exposiciones en varios 
países de todo el mundo, a veces de manera oficial y otras no. Su 
exposición en Londres consistió en dibujos, fáciles de transportar y que 
nunca pasaron desapercibidos por la Aduana. Su trabajo ganó el respeto de 
dos especialistas autorizados de renombre mundial: Eric Newton, ex 
profesor de historia del arte en la Universidad de Oxford, y Charles Spencer, 
crítico de la famosa revista ArtReview. Newton publicó su propia reseña en 
The Guardian. "Destacó la particular sofisticación del artista de Sofía, quien 
entonces era completamente desconocido en Occidente", como ya había 
testificado Ouvaliev. 

Lo que Ivanov mostró en su exposición en Londres fue sustancial. Para citar 
a Ouvaliev nuevamente: 

Quizás sus críticas serían aún más elogiosas si pudieran reconocer el lugar 
de Vasil Ivanov en el desarrollo de la pintura búlgara. Entonces, la 
originalidad sería aún más evidente en estos paisajes de ciudades 
imaginarias, llenos de enormes edificaciones que se asemejan más a 
antiguos templos que a modernos rascacielos, esculpidos en la extraña luz 
de algún otro mundo donde el tiempo no fluye con una velocidad 
enloquecedora, sino con la solemne dignidad de los gestos lentos de 
sacerdotes y adivinos. 

Ouvaliev acentuó perfectamente con exactitud el desarrollo creativo del 
artista, que había comenzado con las influencias del Impresionismo y el 
Pleinairismo, para luego adentrarse en la plasticidad abstracta con sus 
sorprendentemente monumentales configuraciones, recordando a los 
gigantes mágicos de Henry Moore. De hecho, fue un cambio evolutivo 
importante, verdaderamente progresivo, y realizado, además, en 
circunstancias que eran enfáticamente negativas hacia el origen de la forma 
(cualquier análisis comparativo de lo que se estaba produciendo en 
Bulgaria en ese momento lo demostraría, es obvio). En otras palabras, Vasil 



Ivanov llevó a cabo sus búsquedas totalmente en paralelo con la época en 
la que estaba destinado a participar. Nació, como se mencionó, en 1909. 
Pero observemos y comparemos: Arshile Gorky nació en 1904, Jackson 
Pollоck en 1912, David Smith en 1906, Willеm de Kooning en 1904, Herbert 
Ferber en 1906, Franz Kline en 1910, y Philip Guston en 1913. Es decir, el 
grupo activo de abstraccionistas de la posguerra americana y europea—los 
Action Painters—eran sus coetáneos. En este sentido, podemos aplicar la 
misma analogía a los artistas europeos. 

El cambio en el desarrollo de Ivanov, así como su violación de la práctica 
habitual de presentar a los artistas búlgaros en el extranjero, no pasó 
desapercibido por las autoridades. En 1963, Stoyan Sotirov, Presidente de 
la Unión de Artistas, hizo la siguiente acusación en un informe oficial: 

¿Qué significa, por ejemplo, que últimamente el artista búlgaro Vasil 
Ivanov, amado y respetado en casa como realista, esté exhibiendo arte 
abstracto en Líbano y Londres? Quizás disfrute de los elogios que ha 
recibido, quizás los considere como su propio éxito—y, quién sabe, quizás 
también el éxito del arte búlgaro. Pero si realmente se puede hablar de 
algún éxito, es solo el éxito de los enemigos del Socialismo, quienes, 
aprovechando la ingenuidad y confusión ideológica de un artista, han 
logrado introducir un cuña, aunque pequeña, pero aún así una cuña, en 
nuestra vida creativa. 

La crítica, por más ácida que fuese, no hizo que el artista diera un paso 
atrás. El periodista Tenyo Stoyanov, quien en ese momento era 
corresponsal de la BTA en la URSS, recordó: 

Debió de ser alrededor de 1960 o durante la hazaña heroica del primer 
cosmonauta soviético, Yuri Gagarin… Vasil Ivanov me visitó 
inesperadamente. Me mostró el libro ‘Astronomía y Religión’, me dijo que 
seguía regularmente mis informes y me pidió información. Estaba ardiendo 
en deseos de pintar la infiltración en las infinitudes de los misterios. Le 
enseñé a Vasil los libros de autores soviéticos, ‘Satélites Artificiales’ (1958) 



de Ario Sternfeld, ‘Misiles Guiados’ (1959) de Marisov y Kucherov, y otros 
también. 

¡El cosmos! Cuando el dibujante Panayot Gelev y el escritor Kolyo Nikolov 
visitaron al artista, este les contó de forma bromista cómo había llegado al 
tema. Dijo que, como el techo era bajo y estaba tan absorto en su trabajo, 
no dejaba de olvidarlo, golpeándose la cabeza repetidamente hasta que 
rompió el techo y vio las estrellas. En 2018, tuve la oportunidad de 
corresponder con Kolyo Nikolov, quien vivía en Los Ángeles, y confirmó lo 
sucedido, a pesar del tiempo transcurrido: ‘Por ejemplo, escribí en el 
periódico “Narodna mladezh” [Juventud del Pueblo] principalmente sobre 
los dibujos a tiza; espero no equivocarme, pero en ese entonces no sabía 
que había conocido a un gran hombre; como artista, Geleto lo sabía’. 
Además, algo más—Nikolov había estado en contacto cercano con Ray 
Bradbury: ‘Es una lástima no haber tenido estos dibujos para mostrarle a 
Ray Bradbury. Pero él era un hombre inquisitivo y no puede haber dejado 
de ver sus obras’. 

Otro detalle que no debemos pasar por alto: la esposa del artista me contó 
que en su estudio—la choza—había muy poca decoración: dos retratos, 
uno de Van Gogh y otro de Einstein. 

En 1964, Ivánov decidió presentar su gráfica cósmica a los espectadores 
búlgaros. La galería en la calle Gurko número 62 volvió a estar a su 
disposición. Días antes de la inauguración oficial de la exposición, el rumor 
se extendió por Sofía de que algo novedoso e insospechado en el arte 
búlgaro iba a ser presentado. Incluso cuando Ivánov todavía estaba 
arreglando las setenta paneles, su amigo Tenyo Stoyanov trajo un grupo de 
escritores turcos, quienes no pudieron ocultar su admiración de que la 
cultura búlgara estaba encontrando formas poco convencionales de 
sacudirse el dogmatismo. La fecha de apertura de la exposición había sido 
anunciada: el 2 de junio. Las invitaciones se habían impreso y enviado. 
Pero, inesperadamente, solo horas antes de la inauguración oficial, la 
galería fue visitada por representantes de las direcciones de la UBA y del CC 



del PCB, el presidente de la UBA, Nikola Mirchev, y el ex jefe de redacción 
del periódico Rabotnichesko delo [La Causa de los Trabajadores], Atanas 
Stoykov. Fueron feroces en sus críticas, actuando de manera inflexible hacia 
el artista, y ordenaron el cierre de la exposición. La reacción no se hizo 
esperar: Vasil Ivánov fue convocado urgentemente al CC del PCB y luego a 
la UBA, donde, con malicia manifiesta, le exigieron que renunciara a sus 
aspiraciones, explicando que se había convertido en el talismán de un 
grupo de jóvenes ideológicamente dubitativos. Pero el artista no aceptó 
esas palabras edificantes y acusaciones. En cambio, envió una consulta 
mordaz a la dirección de la Unión de Artistas Búlgaros, preguntando por 
qué se estaban tomando medidas tan drásticas. 

«Creo que fui tratado de manera extremadamente grosera e injusta. 
Después de varias reuniones y revisiones, se seleccionaron y aprobaron 
unos 50 paneles. Encargué carteles e invitaciones. Organicé el salón. Como 
resultado de una nueva revisión, me recomendaron cambiar dos o tres 
imágenes y algunas inscripciones. Me opuse, pero obedecí. Y justo antes de 
la hora de apertura, encontré la puerta de mi exposición cerrada con llave. 

¿Se supone que esto es una expresión de nuestra nueva moralidad y nueva 
actitud hacia el arte? ¿Esto está en el espíritu del último pleno del Partido? 

No puedo entender qué hizo que la comisión prohibiera mi primera 
exposición… 

Desamparado ante esta fuerza injustificada, me dirigí al camarada Todor 
Zhivkov con la solicitud de que mi exposición sea abierta y debatida 
libremente. Si esto resulta incómodo, que se conserve tal como está y sea 
debatida por un círculo reducido de especialistas. 

Quiero escuchar una crítica razonada de mi obra, de mis búsquedas, las 
cuales, estoy profundamente convencido, tienen una base sólida, 
contemporánea y realista. 

Apelo por más ética y objetividad.» 



En su acercamiento a Todor Zhivkov, jefe de Estado, se quejó: 

«Durante una semana completa, en la sala de exposiciones de la calle 
Gurko número 62, se ha montado mi exposición de paneles gráficos 
dedicados a la hazaña heroica del hombre soviético en la conquista del 
espacio, pero está cerrada con llave.» 

Las obras expuestas son solo una pequeña parte de muchas pinturas, fruto 
de la fantasía creativa alimentada por los logros más sustanciales de la 
filosofía moderna, la astronomía, la cibernética y la cosmonáutica. 

Como miembro de la Unión de Artistas Búlgaros, presenté previamente, en 
varias reuniones de la comisión de especialistas de la Unión, lo que había 
seleccionado del extenso ciclo "Cosmos". La comisión dio su aprobación. 
Sobre esa base, imprimí carteles e invitaciones. Organicé paneles en el 
salón de la Unión que se me asignó. En una revisión posterior de la 
comisión, estuve de acuerdo en reemplazar dos o tres imágenes juzgadas 
injustamente inadecuadas. Pensé que todo estaba en orden. Pero poco 
antes de la apertura de la exposición, después de que los invitados se 
habían reunido en la entrada, la comisión de la UBA me sorprendió con esta 
decisión inesperada y terriblemente insultante: de los ya admitidos 60 
paneles, dejar solo diez y reemplazar todos los demás con obras antiguas 
que ya se habían exhibido en otras exposiciones: paisajes, acuarelas, etc. 
Esto significa una prohibición completa de mi primera exposición del ciclo 
"Cosmos". Significa una prohibición muy grosera e injustificada de las obras 
creadas bajo la inspiración de los descubrimientos de ciencia y tecnología 
de la época moderna. Significa una coerción grosera para que abandone mi 
conciencia creativa, mis esfuerzos por seguir el camino de la relevancia 
verdadera. Todo esto es un intento de empujarme hacia atrás, hacer que 
renuncie a mis obras dedicadas a los descubrimientos cósmicos, que 
marcan un nuevo período en mi obra. 

¿Por qué se me trata así? 



¿Podría esta acción ser una expresión de la política del Partido de 
persuasión en lugar de administración en el campo del arte? 

Estoy desconcertado, profundamente conmocionado. 

Estoy parado frente a mi exposición cerrada con llave, y mis pensamientos 
me llevan hacia ustedes. 

Mi solicitud es que mi exposición se mantenga tal como fue aprobada 
originalmente. Que esté abierta para su discusión libre por parte de nuestro 
grupo de pensamiento estético y social. Si prevalece la vacilación, que mis 
paneles cósmicos sean debatidos por un círculo limitado de especialistas en 
un ambiente de discusión relajada y amigable, en la cual participen los 
miembros de la comisión y los especialistas que invité. 

Sin embargo, nadie respondió, y una vez más Ivanov escribió a la dirección 
de la Unión: 

Como miembro de la Unión, considero que podría y puedo apelar por una 
mayor objetividad en la evaluación de las obras que dedico a uno de los 
descubrimientos modernos más significativos. Estaba convencido entonces, 
como lo estoy ahora, de que he actuado totalmente en espíritu del Partido 
y la política estatal desde el 20º Congreso del PCUS y el Pleno de abril del 
Comité Central del PCT. 

Es sabido que también escribí al camarada Todor Zhivkov, insistiendo en 
que mis paneles cósmicos sean debatidos en un ambiente de discusión 
calmada y amigable, en el que participen los miembros de la comisión y los 
especialistas que invité. 

Dado que han pasado más de seis meses desde entonces y no he recibido 
respuesta a mi carta, me veo obligado a apelar nuevamente a usted para 
solicitar permiso para exhibir pinturas dedicadas a los logros soviéticos en 
la conquista del espacio. Les ruego urgentemente que me comprendan. 
Estoy convencido de que estoy en el camino correcto en mis esfuerzos por 
crear algo novedoso para nuestros tiempos modernos. Persisto 



obstinadamente en dibujar paneles sobre el tema cósmico. Pero, ¿no debo 
vivir y comer, verdad? Si realmente estoy equivocado, ¿no permite la ética 
de la Unión que se discuta mi trabajo para que se me señalen abierta y 
amigablemente los errores? 

No estoy seguro de si mi carta al camarada Todor Zhivkov le llegó... 

Nuevamente, pretendieron que Ivanov y el problema no existían, actitud 
que lo llevó a recurrir a Zhivkov por segunda vez. 

Desde el 2 de junio hasta hoy, han pasado más de seis meses. Hasta el 
momento, no he recibido respuesta a mi carta a la dirección de la Unión. 
No sé si mi carta al camarada Todor Zhivkov llegó a él. La prohibición de mi 
exposición cósmica fue comentada de las maneras más diversas por artistas 
y personalidades culturales. Se realizaron conjeturas y se llegaron a 
conclusiones incorrectas. Yo permanecí en silencio y esperé. Pensé que 
todo se debía a un malentendido y a un temor injustificado a algo que no 
representaba peligros para el desarrollo de nuestro arte socialista... 

A pesar de lo sucedido, no me enojé con el Partido y no dejé de trabajar. He 
creado nuevos paneles y espero una oportunidad para exhibirlos. Pero vivo 
muy modestamente. Tras la prohibición de mi exposición, no puedo 
encontrar ningún apoyo oficial. Por favor, ¿se puede hacer algo para 
dispersar la atmósfera que se ha creado? 

¡Ninguna reacción en absoluto! Sin embargo, ocurrieron cosas, y de manera 
inesperada. Alexei Leonov, el cosmonauta soviético, visitó Bulgaria en 1965. 
Hijo de un padre reprimido; él mismo un artista; piloto con amplia 
experiencia; el cosmonauta que se convirtió en el primero en el mundo en 
salir de la cápsula y pasar tiempo en el espacio, un hecho que por sí solo lo 
coloca entre las figuras más icónicas del siglo XX; además, estaba entrenado 
en el programa soviético para aterrizar en la Luna como el elegido para 
caminar en nuestro satélite... No necesitó ninguna explicación sobre si la 
pintura de Vasil Ivanov estaba imbuida de influencia occidental y misticismo 



religioso, o si había descubierto horizontes cósmicos inéditos. Leonov se 
expresó positivamente sobre las obras del artista búlgaro que le mostraron. 

Paradójicamente, Ivanov casi llegaba tarde a su reunión con Leonov, la cual 
jugaría un papel positivo en su destino creativo. Todor Zhivkov mismo tomó 
un interés inesperado en lo que ambos se decían, lo que incluso fue 
cubierto por la prensa. El resultado fue que la "dudosa" obra de Ivanov 
sería expuesta en el auditorio del Teatro Salza i Smyah [Lágrima y Risa]. No 
cabía duda de que, a través de su persistencia en exhibir sus obras 
"cósmicas", Ivanov había logrado un éxito considerable en el 
establecimiento del arte moderno, especialmente en Bulgaria. 

El historiador de arte Kiril Krastev inauguró la exposición con un discurso: 

"Las personas que han de aprehender el mundo y la materia de una nueva 
manera—como una función matemática—quienes, por medio del cerebro 
electrónico, tendrían cientos de nuevas soluciones a verdades lógicas, 
quienes volarían a la máxima velocidad del cohete de fotones y medirían el 
tiempo con relojes funcionales de sistemas voladores o detendrían su 
curso—estas personas tendrían una nueva estética. 

Pero, ¿por qué nosotros, que vivimos en el amanecer de la Era Espacial, no 
podemos acercarnos también a su emotividad? Eso es exactamente lo que 
el artista Vasil Ivanov ha hecho: con una asombrosa intuición creativa, ha 
mirado al espíritu de la futura realidad cósmica y, a través de sus imágenes 
imaginarias pero plásticamente convincentes, nos hace sumergirnos en la 
estética del nuevo y futuro conocimiento del mundo. 

Como todo gran arte verdadero, estos dibujos, que cualquier constructor, 
ingeniero o geómetra envidiaría, son una función del Espíritu, basada en los 
verdaderos indicadores de la vida moderna. Son proyecciones de 
experiencias estéticas espirituales. Son simplemente equivalentes artísticos 
del espíritu de la época, su contenido, dinámica, búsquedas y logros, del 
nuevo pensamiento humano y la percepción del mundo. Sus pinturas 
sintonizan nuestros sentidos, mente y emociones con el registro de la 



música victoriosa de los logros humanos, del superhumanismo de nuestra 
futura ciudadanía cósmica. El arte de Vasil Ivanov es serio y sublime. 

¡A la primera cosmonauta en la estética del nuevo arte cósmico, un buen 
despegue!" 

Esa despegue se hizo realidad. Al aceptar el cargo de Presidente de la UBA 
(reemplazando a Nikola Mirchev, quien había dirigido personalmente el 
cierre de la exposición de Ivanov), Dechko Uzunov ayudó al artista a 
conseguir un estudio—se encontraba cerca de ‘la choza’—en el mismo 
edificio que los talleres del escultor Velichko Minekov y Mihail Simeonov. 
Todo estaba muy bien, pero no era para nada un final feliz. Ivanov tuvo una 
exposición en Berlín del Este, y le ayudaron a organizar una exposición 
paralela en Berlín del Oeste. En Berlín del Este, el artista y su esposa se 
alojaron en la casa de los padres del notable búlgaro Norbert Randow, 
quien había sido liberado recientemente de la cárcel. ¿Qué había pasado 
aquí? En 1962, solo un año después de la construcción del Muro, Randow 
fue arrestado bajo cargos de 'actividad difamatoria contra el Estado' y 
'ayudar a una fuga de la República' y condenado a cumplir una sentencia de 
tres años. Fue en su casa donde Ivanov esperaba que le concedieran 
permiso para asistir a la apertura de su exposición en Berlín del Oeste. 

Randow habló sobre la atmósfera tensa de ese día—la espera y la 
dependencia de la decisión de las autoridades. Eventualmente, los 
acontecimientos se desarrollaron de la siguiente manera: el personal de la 
Embajada Búlgara contactó a Ivanov, disculpándose con él por no poder 
concederle el permiso que había solicitado; le informaron que un empleado 
sería enviado para representarlo, oficialmente encargado de expresar pesar 
de que la 'estrella' de la exposición estaba indispuesta, con fiebre alta, y 
que el representante tendría el honor de saludar al público en nombre del 
artista. Complicaciones y burlas viles de este tipo parecían destinadas a 
acompañar a Ivanov, intercaladas con conexiones emocionantes y logros. 
La razón de esto era obvia: la lejanía y las diferencias sociales asociadas con 
el estado general de la cultura búlgara. Y aunque había tenido éxito con su 



ciclo cósmico, se le impresionaría firmemente que había emprendido 'una 
tarea demasiado arriesgada hacia una resolución artística, donde es de 
particular importancia preservar la conexión con la realidad y su percepción 
contemporánea'. 

Sin embargo, la exposición de Ivanov en 1965 en la RDA atrajo la atención 
de los artistas alemanes modernos. Por ejemplo, un dibujo suyo fue 
reproducido en la portada del número 11, 1965, de la revista Neue 
Werbung [Nueva Publicidad], una publicación que promovía las principales 
tendencias en gráficos aplicados y diseño industrial en toda Europa 
Oriental. En otra de sus ediciones posteriores, se publicó un portafolio del 
artista junto con su fotografía y una explicación significativa de su arte, que, 
según los autores del artículo, se alineaba estrechamente con los principios 
de forma y ritmo del gran Henry Moore y del notable pintor y filósofo 
francés, Georges Mathieu. Dado que los dibujos de Vasil Ivanov no tenían 
nada en común con el perfil de la revista especializada en publicidad, 
explicaron que la razón para presentar a un destacado artista búlgaro en la 
revista era que era innovador en términos de forma, y, por lo tanto, 
significativo. 

Ivanov también era conocido por la rapidez de su trabajo, por la cual 
también fue criticado. Incluso su admirador, Svintila, quien lo observó 
durante su proceso de trabajo, encontró que: 

"... había algo 'técnico' en la ejecución de sus dibujos. Utilizaba lápices y 
grafismos de manera similar a los juegos de geometría. Pero resultó que 
ninguno de los que intentaron usarlos de la misma manera tuvo éxito. 
Porque esos círculos regulares, esos planos arqueados extendidos, como si 
fueran prestados de la geometría de Lobachevsky y Riemann, estaban en su 
mente, él podía verlos y, por lo tanto, podía reproducirlos. En su caso, nada 
terminaba por casualidad; gracias a este 'tecnicismo', controlaba 
absolutamente sus dibujos. Y además, en esta estereometría poética 
regular, había irregularidades que eran voluntarias y deliberadas, con 
propósito y llevadas a cabo, algo que solo él podía hacer." 



En 1966, Ivanov fue invitado a presentar sus dibujos cósmicos en Polonia. El 
profesor Janusz Bogucki, una de las figuras destacadas del arte figurativo 
moderno polaco, cuya personalidad, utopías, visiones, esfuerzos y filosofía 
influenciaron fuertemente la cultura polaca de ese tiempo al alejarla de la 
doctrina política oficial, escribió: 

La obra de Vasil Ivanov es un fenómeno extraordinario. Se destaca en el 
contexto del arte búlgaro contemporáneo con su audaz imaginación, 
mientras que la originalidad de las formas y la expresión asignan al artista 
un lugar especial entre las manifestaciones siempre cambiantes del arte 
figurativo contemporáneo… Las gráficas de Ivanov, dibujadas en papel 
negro con tiza blanca, poseen una precisión y sensibilidad de ejecución tan 
extremas que es simplemente imposible atribuir el efecto ordinario de la 
tiza. Más bien se podría decir que la pura imaginación, empleando rayos de 
luz, ha dejado sus huellas en la pantalla negra de la nada. La notable 
musicalidad de los dibujos, su ritmo y organización, no son accidentales. 
Durante muchos años, Ivanov tocó el violín, pero adquirió una sensibilidad 
excepcional del ojo como pintor de paisajes impresionistas, papel que sigue 
desempeñando hasta el día de hoy. Él no gusta de la ciudad. 

El Profesor Ksawery Piwocki también ofreció una crítica de la exposición de 
Vasil Ivanov: 

"La manía que atormenta al artista y crítico contemporáneos me hace 
preguntar: ¿es moderno el arte de Ivanov? … Este artista original se destaca 
claramente en contraste con los círculos en los que predominaba, hasta 
hace poco, el culto al realismo superficial, bajo la fuerte influencia del 
pomposidad del siglo XX. Sus obras me recuerdan, no en sus formas, pero 
en su estado mental, a Blake y a los Románticos posteriores.” 

Los periódicos polacos informaron que "una serie de obras exhibidas 
permanecerán en el país, reservadas por los museos de Łódź y Varsovia…" 

Las dibujos cósmicos de Ivanov también comenzaron a aparecer en la 
prensa búlgara. Algunos se usaron para ilustrar el libro de 1967 de Stefan 



Tsanev, "Perigeos, o el Acercamiento Más Cercano a la Tierra". En 1968, 
Vera Mutafchieva incluyó dibujos del artista en "El Caso Čem". Ese mismo 
año, otra obra gráfica sirvió como portada de la novela de ciencia ficción 
"Heliópolis", de Haim Oliver. El artista y fotógrafo Alexander Sertev diseñó 
la oficina en Sofía de la compañía Compagnie Internationale des Wagons-
Lits, cubriendo toda una pared con un dibujo de Ivanov, pero representado 
como una imagen negativa. 

En 1968, Vasil Ivanov volvió a realizar una exposición en Londres, sin estar 
presente en ella, y sin que fuera completamente oficial. "Puede ser una 
coincidencia, providencia o mérito, que otros juzguen. Pero el hecho sigue 
siendo un hecho: Vasil Ivanov es el único artista búlgaro cuyo nombre 
recurre en las columnas de la prensa británica", comentaría 
emocionalmente Petar Ouvaliev en un discurso para la BBC. 

A principios de 1971, tras recibir una invitación del gran pianista Yuri 
Boukoff, Ivanov partió hacia Francia. Boukoff lo acogió como a un miembro 
de su familia, por lo que el artista tuvo la oportunidad de trabajar allí 
durante cuatro años. “La partida de Vasiliy”, recordó Boukoff, “fue muy 
difícil de lograr, a pesar de tener una invitación personal mía. Utilicé todas 
mis posibles amistades y contactos, en verdad, debo decir que fue gracias a 
Venelin Kotsev que logramos sacar a Vasiliy de Bulgaria”. 

De esta manera, Ivanov cambió de entorno, embarcándose en un nuevo 
comienzo en su biografía artística, abriendo varias exposiciones en Francia 
y Suiza, pintando y ampliando su círculo social. 

Mientras tanto, Max-Pol Fouchet escribió sobre la exposición de Ivanov en 
la Galería Hexagram, París: 

Su arte único es solo un medio, ya que está al servicio de la poesía, el 
pensamiento, la visión, que va más allá de la simple búsqueda de lo estético 
al revelar una profundidad única, no reducible a nada más. 

Observamos a Vasil Ivanov frente a su lámina negra, sosteniendo un trozo 
de tiza blanca. Su manejo de ella era con una rapidez asombrosa como un 



relámpago. Como la luz súbita ilumina la noche en trazos de rastros, lo que 
nos permite descubrir por un momento incluso el paisaje más vasto, la 
mano de Vasil Ivanov revelaba en el fondo negro, signos y formas, sus 
contornos y sus entrelazamientos… 

Las imágenes de Vasil Ivanov surgen del mundo que el artista lleva dentro 
de sí. Son formas de un universo largamente llevado y meditado. El creador 
transmite a la imagen de sus visiones alguna propiedad, objetiva y no 
objetiva, real e irreal, de modo que entre ellas siempre yace un camino, un 
pasaje para cautivarnos también. 

Es evidente que estamos presenciando un sacramento, el más sublime, sin 
lugar a dudas: el deseo por el otro, el deseo de unión con otros, la 
esperanza de ser uno, la eliminación de distancias y opuestos en el amor. 
En otras palabras, la búsqueda de unidad, física y metafísica, sin fin, 
inagotable. 

Necesitaba dibujar intensamente para entrar en su reino, tras haber 
ganado la oportunidad para hacerlo. Escribió a su esposa: 

“No hay tiempo para dilaciones. He trabajado toda mi vida por lo que ahora 
se me presenta como una oportunidad. Es ahora o nunca, soy como un 
soldado en el campo de batalla, sin retroceder ni un solo paso. ¡Mejor ser 
abatido en el pecho que en la espalda! ¡Gracias! Estoy harto de una 
existencia trivial. Considera que caminas a mi lado; no has perdido nada; tu 
espíritu artístico, que los necios no pudieron comprender, y tu alma 
también, han impregnado mi arte con su sustancia… Para nosotros, la vida y 
nuestros ideales no son efímeros… Los aplausos y ovaciones del público 
entretenido tarde o temprano se desvanecen para todas las celebridades 
del escenario, y desgraciados de ellos si eso significara todo para ellos”. 

París le brindó realización, nuevas oportunidades y tristezas. En 1994, 
Boukoff se preguntaba: 

¿Qué puedo decir sobre el éxito que Vasiliy tuvo como artista en París? Por 
un lado, tuvo el mayor éxito entre un círculo de conocedores, personas del 



mundo artísticamente intelectual. Y por otro lado, incomprensión e 
indiferencia por parte del público y la prensa... Supongo que Vasiliy sufrió 
todo esto profundamente en su interior, pero no lo dijo y no mostró ningún 
signo de que así fuera... Pero la salud de Vasiliy comenzaba a deteriorarse... 
empezó a quejarse de un dolor de cabeza muy fuerte. No estoy seguro, 
pero supongo que ocurrió después de uno de sus ejercicios, cuando solía 
ponerse de cabeza durante más de 30 minutos. 

Hay otras versiones del colapso de Ivanov. Isa Gershon-Peretz lo vio como 
resultado de la exposición no exitosa, e incluso aparentemente saboteada, 
de Ivanov en la galería de Basan. 

Ivanov regresó a Bulgaria en un estado mental crítico. ‘Pronunciaba pocas 
palabras articuladas, había perdido su sentido de la dirección, y se quedaba 
de espaldas a la ventana y a la luz. Las últimas palabras conscientes que dijo 
fueron “yo” y “puerta”.’ Sin duda alguna, Vladimir Svintila encontró una 
conexión simbólica en estas palabras, y fue pura casualidad que las 
compartiera con nosotros. El artista Ivan Filchev veía las cosas de esta 
manera: ‘Vasil Ivanov regresó de Francia como un desastre, una momia, 
una momia sin envolver—un recuerdo impactante.’ Elka Ivanova pidió al 
escultor Velichko Minekov que llevara a Vasil en su auto al ‘hospital en el 
cruce del cuarto kilómetro’. Ivanov llevaba un hermoso traje, y ‘se fue 
como si fuera a una boda’. Solo pronunció la palabra ‘oscuro’ delante de 
ellos. Ya no comía; y se encontraba en un estado completamente calmado y 
racional. Era evidente que se dirigía hacia la cesación consciente de su vida. 
Elka Ivanova estuvo con él en cada momento, pero, en su último día, los 
médicos la recibieron con las palabras, ‘Él estaba esperándote tan 
desesperadamente’—tanto que, al principio, incluso pensó que había 
muerto. Vasil la miró y amablemente la invitó a sentarse en la cama. ‘Estás 
tan cansada—¡descansa!’ Y se apartó para hacerle espacio... Sin embargo, 
unos momentos después, comenzó a respirar cada vez más pesadamente... 
su suspiro se detuvo, se hizo inaudible, desapareció... ¿Qué le quedaba por 
dejarle, qué quedaba en general por dejar atrás? Creer y recordar ‘las horas 
felices de nuestras noches inolvidables bajo los orgullosos árboles en 



silencio, sobre los cuales se abren los caminos interminables a las estrellas 
en el insondable cielo cristalino de la noche de verano… Me parece que 
estos fueron momentos regalados por el cielo para enriquecer nuestra 
imperfección humana con más belleza, para llenar nuestros corazones 
desilusionados con más fe y gratitud.’ 

La magnitud de la obra creativa de Vasil Ivanov no solo radica en el hecho 
de que transformó la pintura en un acto de constantes manifestaciones de 
independencia y libertad de pensamiento a lo largo de décadas. ¿Qué 
mayor reconocimiento podría haber que el Universo otorgándole un 
sentido de sí mismo, algo de lo que dan fe varios extranjeros y búlgaros del 
ámbito del arte, del espíritu y de la cultura? Alexander Karapanchev, 
escritor, entrevistó al historiador del arte Kiril Krastev en la pequeña revista 
One Week in Sofia: 

Subrayaré que este arte, la única escuela búlgara "Cos[mique]-art Bulgare", 
fue creada mucho antes de los vuelos de los cosmonautas. En ella se 
engloban nuestras imágenes y signos cosmogónicos prehistóricos; las 
ilustraciones de Nikolay Pavlovich para los atlas espaciales del Dr. Petar 
Beron; la serie de pinturas "El Hombre y el Cosmos", de Georges Papazoff; 
las magníficas ilustraciones de Vasil Ivanov, los dibujos de Ilya Beshkov para 
"Astronomía para el Pueblo", de Georgi Tomalevski; la pintura estrellada y 
galáctica de Iliya Peykov, que reside en Roma; y las obras del fino 
cosmogonista abstracto, Hristo Simeonov. Nuestro arte cósmico búlgaro no 
es ilustrativo ni utópico, es creativamente penetrante. En 1967 en París, lo 
proclamé como una escuela ante un grupo de críticos de arte en la casa del 
cineasta Nikola Velev. 

Por supuesto, se pueden encontrar signos en todas las culturas, así como 
artistas contemporáneos a los que podemos definir como "cosmogonistas". 
Sin embargo, tal generalización es valiosa, ya que podemos visualizar de 
inmediato el lugar significativo que ocupaba Ivanov entre esas figuras, lo 
avanzado de su pensamiento y la enorme huella que dejó. 



Vasil Ivanov no solo se encuentra entre los artistas búlgaros más 
destacados; es un fenómeno internacional. Su sentido de la libertad 
individual absoluta combinado con la convicción de que la naturaleza y el 
mundo eran algo más que lo visible, pero a nuestro alcance. Como dijo 
Leonov, "Él estuvo Allí." 

Habiendo comenzado con obras en las que la naturaleza era dominante, y 
como si hubiera llegado lógicamente a las estructuras cosmológicas, y con 
esas formas que transmiten una asociación especialmente fuerte de unidad 
entre la materia y el espíritu, la obra de Ivanov nos lleva de vuelta a 
fundamentos filosóficos esenciales. En su 'Disertación Inaugural' de 1770, 
Kant describió el espacio como un ideal, una construcción de la percepción: 
'El espacio no es algo objetivo y real, ni una sustancia, ni una relación; en 
cambio, es subjetivo e ideal, y se origina de la naturaleza de la mente de 
acuerdo con una ley estable como un esquema, por así decirlo, para 
coordinar todo lo sentido externamente'. En términos generales, este fue el 
caso con Vasil Ivanov: descubrió precisamente esta plausibilidad de la idea 
de lo que nuestro espíritu ve: la identidad de lo cósmico en nosotros. 
Siempre me ha parecido que sus gráficos ‘cósmicos’ llevan esta etiqueta 
como una concesión a los tiempos; pero también está más allá de la 
posibilidad de definición de cualquier otra manera. Si llamamos al arte 
‘producción’, entonces aquí lo terrenal se desarrolla y encuentra su propia 
forma madura, también perteneciente a la conciencia, no fácilmente 
definible en palabras, pero existente en nosotros—y lo conocemos, lo 
sentimos. Tal es el genio del artista, fenomenal y poderoso: ¿necesitamos 
buscarlo más allá de la emoción y la sabiduría con las que sus obras nos 
influyen? 

  



Footnotes: 
1. La anécdota de nuestro destacado filmólogo se tomó del documental 
sobre el artista "Pictures at an Exhibition", dirigido por Docho Bodzhakov, 
guion de Maria Ivanova, fotografía de Ivan Varimezov, 1996. Bigor luego 
confirmó la historia a mí. 

2. El poeta Louis Aragon (1897-1982), junto con André Breton y Philippe 
Soupault, cofundó el grupo de Surrealistas en 1924. Fue una figura icónica 
en la literatura francesa del siglo XX. 

3. Esta publicación cultural autorizada cubrió una de las exposiciones de 
Vasil Ivanov durante su estancia en Francia, utilizando palabras sucintas 
pero halagadoras, que encontramos en el diario de Boris Delchev: 'Lunes, 
3.07.1972. Una breve reseña de H[enri] A[dam] sobre la exposición de Vasil 
Ivanov en París (Galería Transposition). Aquí está: "Aquí, en su primera 
exposición en París, Vasil Ivanov muestra solo pasteles y miniaturas. Si los 
primeros están a medio camino entre lo figurativo y lo abstracto, las 
miniaturas son puramente figurativas: paisajes en tinta. Los pasteles 
impactan por su originalidad y su apariencia fantástica. La pintura de este 
artista búlgaro, nacido en Sofía en 1909, es la pintura de insinuaciones. 
Vasil Ivanov tiene talento y una rara individualidad.' 

4. Svintila 1978: Svintila, Vladimir, Un artista del cosmos, Savremennik [El 
Contemporáneo], 1978, número 2, pp. 514-518. Cada vez que cito a este 
autor, esta es la fuente. Un relato conmovedor y penetrante sobre la 
esencia creativa del artista. Vladimir Georgiev Nikolov, también conocido 
como Svintila (1926-1998), fue un escritor búlgaro, crítico literario, 
publicista, periodista y traductor de los idiomas italiano, francés, español, 
inglés, alemán, griego antiguo y latín. 

5. Las declaraciones de Levchev y Minekov en el pasaje fueron tomadas de 
'Pictures at an Exhibition', un documental sobre el artista dirigido por 
Docho Bodzhakov, guion de Maria Ivanova, cinematografía de Ivan 
Varimezov, 1996. La cita del artista Ivan Filchev fue extraída del periódico 
Svobodna kniga [Libro Libre], en un número especial dedicado a Vasil 



Ivanov (Sofía: Centro Nacional de Museos, Galerías y Artes Figurativas). Año 
5, número 7-8, 1994. 

6. Esto fue lo que la siguiente anotación del diario de Boris Delchev me 
trajo a la mente: ‘Sábado, 25.03.1978 (...) Marqué el número de Milanov: 
Hablamos principalmente sobre temas literarios. Pero también sobre... la 
clarividencia en general y especialmente la clarividencia del difunto Vasil 
Ivanov (el artista).’ Yo también tuve la oportunidad de conversar sobre el 
mismo tema con Alexander Milanov, quien conservaba un recuerdo 
impactante de esta característica del artista, que él consideraba absoluta. Él 
trabajaba como editor en la Editorial Narodna mladezh [Juventud del 
Pueblo] y tuvo que acompañar al escritor soviético Leonid Volinsky 
(también un artista talentoso), quien estaba visitando Bulgaria. Volinsky 
también es recordado por organizar el rescate de la Galería de Dresde y, 
más tarde, como autor de maravillosos libros sobre Van Gogh, los 
Peredvizhniki [Los Itinerantes], el Impresionismo francés y obras maestras 
de la arquitectura rusa. Él era un amigo cercano de los escritores disidentes 
Nekrasov y Solzhenitsyn. Alexander Milanov llevó a Volinsky al barrio de 
Izgrev para conocer a Ivanov, quien le leyó la mano y le aconsejó que se 
concentrara solo en los asuntos más importantes de su vida. Poco después, 
Milanov recibió una carta de su colega ruso informándole que, 
desafortunadamente, Ivanov había dado en el clavo: habían descubierto un 
tumor y realmente debía concentrarse en sus intenciones más básicas… 
Dimitar Pampulov publicó un recuerdo similar en su libro ‘Dimitar Kazakov - 
Neron, íntimamente’. Inmediatamente después de casarse ante el registro, 
Kazakov y su esposa visitaron a Ivanov. ‘Para Neron, este artista no es solo 
un alma gemela, sino también antes que todos los demás. De alguna 
manera misteriosa, están conectados con ese más allá de donde ambos, 
plenamente conscientes, extraen energía y conocimiento...’ Milka Kazakova 
recordó los emocionantes momentos de su vida. Dimitar Kazakov rogó a 
Ivanov que leyera la mano de Milka. Durante mucho tiempo, Vasil se negó a 
intentar deshacerse de la petición; pero cuando finalmente tomó su mano, 
una de las cosas que ‘vio’ fue un cambio cuando ella cumpliera cuarenta y 



cinco años. Milka luego recordaría esto—quedó viuda justo a esa edad.’ 
¡Creo que ambos recuerdos son asombrosos! 

7. En una carta a su esposa, fechada el 3 de febrero de 1973, Ivanov 
escribió: "Estoy especialmente invitado a participar en la Gran Exposición 
de Otoño en Pontoise, donde se inauguró mi primera exposición. Hace unos 
días, Basan me llamó para conocer a un crítico de arte que, según él, se 
había arrodillado frente a mis dibujos cósmicos como nunca antes se había 
visto... Es una lástima que ahora tenga sesenta y cuatro años". 

8. Dimitar Griva (1914–1994) fue un destacado compositor y seguidor de 
las enseñanzas de Peter Deunov. 

9. Este gran escritor y artista nunca dejó de interesarse por él. "Vasil Ivanov, 
un artista, un alumno mío en la escuela secundaria, se ha construido una 
choza entre los deunovistas y vive allí, mientras que su esposa, una 
bailarina, vive en la capital. Cosas maravillosas y líricas que él dibuja de 
memoria. Compré 2 para el museo. Él regaló uno más y, para mí, 
separadamente, 2 más pequeños. Dibuja a sus sujetos en su entorno: se 
pueden ver los paisajes alrededor de su choza y alrededor del jardín; él toca 
el violín." Ivanov fue ampliamente aclamado. El reconocido artista y 
escritor Svintila ya consideraba a su pupilo digno de la galería de la ciudad y 
de su colección meticulosamente ensamblada, que incluía a Ivan Milev, 
Zlatyo Boyadzhiev, Tsanko Lavrenov y Zdravko Alexandrov. 

10. El sobrino del artista, Nikola Penchev, quien trabajó temporalmente en 
Sliven y vivió en la casa de la familia de Ivanov (como ya se mencionó, el 
lugar de trabajo del padre del artista como jefe de correos fue 
sucesivamente en varias ciudades, siendo Sliven una de ellas), se topó con 
una verdadera montaña de libros, todos firmados por su dueño y devoto 
lector, Vasil Ivanov... obras de Eurípides, Esquilo, Pascal, Gógol, 
Dostoyevski, Zola, Merezhkovsky, Balzac, Maupassant, Walter Scott, Edgar 
Allan Poe, Verlaine, Baudelaire, Hamsun, Chéjov, Vazov, Yovkov, Botev, 
Nikolay Raynov, Prishvin, Balmont, Sologub... Según el testimonio de su 
sobrino, incluso antes de comenzar sus estudios en la Academia, Ivanov, 



mientras vivía allí, fue nombrado profesor temporal de dibujo en una de las 
escuelas de Sliven; prueba de su cultura adquirida y revelación de sus 
talentos. 

11. Nikola Ganushev (1889–1958) trabajó en Francia entre 1923 y 1928 y 
participó en exposiciones de la Sociedad de Artistas Franceses, recibiendo 
un alto reconocimiento crítico. Se opuso al modus operandi del Realismo 
Socialista, por lo que los activistas del Komsomol lo incluyeron en su 
"programa" de crítica. 

12. Sus miembros incluían a Alexander Zhendov, Alexander Stamenov, 
Bencho Obreshkov, Boris Eliseev, Boris Ivanov, Boyan Petrov, Vasil Barakov, 
Vaska Emanouilova, Vera Nedkova, Veselin Staykov, David Peretz, Donka 
Konstantinova, Ekaterina Savova-Nenova, Ivan Nenov, Ivan Funev, Kiril 
Petrov, Kiril Tsonev, Lyubomir Dalchev, Mara Georgieva, Mara Tsoncheva, 
Marko Behar, Nikola Shmirgela, Pencho Georgiev, Petar Mladenov, Petar 
Karshovski, Stoyan Venev y Stoyan Sotirov. 

13. Debo explicar que la participación de artistas búlgaros hasta el 9 de 
septiembre de 1944, es decir, hasta el comienzo de la historia socialista del 
país, estuvo bajo los auspicios de varias sociedades de artistas asociadas en 
una unión común. Establecidas en diferentes momentos, estas sociedades 
tenían plataformas creativas distintas. Los objetivos de la generación de 
artistas hacia la cual se orientó Ivánov eran llevar a cabo cambios y abordar 
los problemas actuales del arte búlgaro, adoptar nuevos y modernos 
medios de expresión que correspondieran al espíritu de la época en la que 
vivían, elaborar y aplicar estilos que estimularan el lenguaje artístico para 
lograr actualidad. 

14. Georges Huisman, Exposición de Arte Joven Francés, catálogo de la 
exposición ‘Pintura Francesa Contemporánea’, 1940. 

15. Ivánov mantuvo este profundo interés en la Escuela Francesa y sus 
fortalezas hasta el final de su vida, como se evidencia en una carta a su 
esposa en 1971 desde Suiza: "Ayer visité el museo-galería, el Petit Palais, 



donde vi obras muy buenas de Renoir, Utrillo, Chagall, Picasso, Kisling y 
otros artistas de la Escuela de París; el hilo conductor principal es: poesía, 
delicadeza, ternura, nobleza de sentimiento y gran precisión de ejecución, 
algo que nuestros artistas carecen". 

16. Esta apertura de las fronteras —un sueño de los artistas tras los años de 
guerra— fue uno de los aspectos más curiosos de la vida artística búlgara: 
el encuentro de dos escuelas. Sin embargo, la iniciativa sería bloqueada por 
el avance del dogmatismo con su estética normativa y estalinista. 

17. Las pinturas búlgaras fueron seleccionadas por un jurado encabezado 
por el Prof. Iliya Petrov, con los miembros Georgi Popov y Petar Mladenov. 

18. Aunque en una nota a pie de página, me gustaría llamar especialmente 
la atención del lector sobre el tratamiento de Gauguin por parte de Ivanov 
y su obra "Naturaleza muerta con jarrón en forma de cabeza y grabado 
japonés", 1889, que se encuentra en la colección del Museo de Arte 
Contemporáneo de Teherán, Irán. Ivanov reorganizó los objetos y retrabajó 
la composición, no de forma horizontal (como era originalmente), sino 
verticalmente. 

19. El violinista Stoyan Sertev (1906–1974) fue uno de los más grandes y 
fascinantes fotógrafos búlgaros. Como músico, tocó con los cuartetos 
Lechev y Avramov. Su hijo, Alexander Sertev (1937–2021), fue un artista 
que se graduó bajo la tutela de Iliya Beshkov. A ambos les debemos el 
reconocimiento por sus notables fotografías de Vasil Ivanov. 

20. Yosif Yosifov (1908–1991) fue un practicante de las artes aplicadas; él 
era el hermano de Mara Yosifova (1905–1996), quien contribuyó 
ampliamente al desarrollo de textiles artísticos en Bulgaria. 

21. Catálogo para acompañar la exposición del artista en la Galería Forum. 
Introducción de Yosif Yosifov, Sofía, Graphia, 1946. 

22. Petar Ouvaliev (1915–1998), uno de los intelectuales búlgaros más 
destacados, pasó la mayor parte de su vida en el exilio como diplomático, 



productor de cine, guionista y director, director de teatro, teórico del arte, 
semiótico, profesor universitario, escritor, traductor, periodista de radio y 
crítico. Trabajó con Michelangelo Antonioni y Carlo Ponti, siendo el 
productor de algunas de sus películas más famosas, como 'Blow-up' y 'La 
millonaria'. Siempre que he citado a Ouvaliev, la fuente ha sido su libro, 
Conversaciones sobre artistas búlgaros, Sofía, Anubis, 2003, pp. 44–50, o un 
catálogo de la exposición de Vasil Ivanov, UBA, Ministerio de Cultura, Sofía, 
Sociedad de la Hermandad Blanca, 2009. 

23. La verdad sobre su encarnación literaria solo salió a la luz unos seis 
meses después de la muerte de Gary, el 30 de junio de 1981, cuando su hijo 
y su editorial decidieron imprimir su confesión en su lecho de muerte, La 
vida y la muerte de Émile Ajar (Vie et mort d’Émile Ajar), escrita el 21 de 
marzo de 1979. Escribió: "Todo se puede explicar con depresión. Pero en mi 
caso, se debe tener en cuenta que ha continuado desde que me convertí en 
adulto, y eso fue lo que me ayudó a convertirme en un escritor famoso". Y, 
"Me divertí mucho. ¡Gracias y adiós!" 

24. He utilizado el término "anterior" porque, poco después de esa fatídica 
fecha, todas las sociedades de artistas fueron cerradas y luego fusionadas. 

25. Del archivo de Diana Vezenkova, sobrina del artista, con mi inmenso 
agradecimiento por la copia que proporcionó. Jamás, y ante nadie, Ivanov 
guardó silencio sobre su pesimismo en relación con la rigurosidad y 
profundidad de la intervención política en las artes. Como recordaba el 
periodista Tenyo Stoyanov, Ivanov lo visitaba regularmente (Stoyanov 
ocupaba cargos directivos en la prensa), discutía con él, solicitaba 
información sobre las corrientes modernas y declaraba que el arte bajo 
dictamen y limitado no podía desarrollarse normalmente. Tenyo Stoyanov 
admitió que no fue él quien influenció a Ivanov en su estrecha relación, sino 
al contrario. Autor de un libro propagandístico sobre el juicio de Traycho 
Kostov, y más tarde declarado dogmático (su colega Dareva lo había 
calificado así usando un término ofensivo, por lo cual recurrieron a la ley), 
Stoyanov se convirtió en un firme defensor del artista, ayudándolo y 



luchando contra la prohibición de su obra. Me gustaría expresar mi 
agradecimiento por todo lo que hizo por Vasil Ivanov. 

26. Este era el tipo de estilo de vida que habría preferido llevar cuando vivía 
en Francia. "A través del jardín de Yuri, corre el arroyo del molino vecino, 
con una pequeña cascada. Estoy en mi verdadero reino. Bosques y prados 
magníficos alrededor, un aire maravilloso. Ahora no me importa París. 
Estoy cultivando maíz, papas, cortando hierba..." 

27. "Él estaba definitivamente destinado a ser esposo", me dijo Elka 
Ivanova. "Si hay reencarnación, seré bailarina de ballet", solía decir el 
artista. A menudo la acompañaba al teatro y compartía el sufrimiento de 
sus numerosas adversidades. Durante mucho tiempo, "ellos" no le 
permitieron interpretar buenos papeles, imponiendo ciertos obstáculos 
debido a su trasfondo, considerado inaceptable. "No pueden decirnos 
cómo tener fe. Nos dicen que no hay nada allí, y esto es lo peor", solía 
aconsejarle Vasil. ¿Y por qué "ellos" le ponían tantas trabas? El artista 
soviético Boris Babochkin, quien interpretó a Chapayev en la famosa 
película, fue enviado a Sofía para contribuir a la construcción de nuestras 
prácticas teatrales basadas en el Realismo Socialista. Él la señaló como una 
primera bailarina, como una artista capaz de actuaciones en solitario 
responsables. La famosa Margot Fonteyn le regaló su zapato plano 
izquierdo, su zapatilla de ballet, como recuerdo. "No es algo pequeño ser 
amada por tal artista y ser retratada en miles de dibujos”, fueron las 
palabras de Elka Ivanova que registré. "Seré tu amiga en este mundo y en el 
próximo". 

28. Una carta de 1950 a su esposa nos informa sobre su vida diaria: "A mi 
alrededor, todo ha quedado completamente en silencio: las visitas han 
cesado y voy a Simeonovo en bicicleta cada mañana. Allí estoy, con mis 
aldeanos, con leche fresca cruda, con pan de trigo; y luego trepo por el río 
arriba. Me tumbo al sol sobre las rocas calentadas, finas aguas claras brotan 
y fluyen a mi alrededor; me baño y luego, durante horas, yago en éxtasis, 
olvidando las preocupaciones del mundo, mientras el campo abajo, 



lentamente recolectando sus frutos, oscila como un enorme sombrero de 
paja en el ardiente mediodía del campo. A veces, por la noche, regresando 
a casa desde la ciudad, paso por nuestros caminos y avenidas de jardines 
favoritos, donde dejamos tantas horas felices de cordial y espiritual 
acorde." 

29. El recuerdo de Ivan Filchev apareció en el periódico Svobodna kniga 
[Libro Libre], en un número especial dedicado a Vasil Ivanov (Sofía: Centro 
Nacional de Museos, Galerías y Artes Figurativas). Año 5, número 7-8, 1994. 

30. El recuerdo de Maximilian Kirov fue extraído del periódico Svobodna 
kniga [Libro Libre], en un número especial dedicado a Vasil Ivanov (Sofía: 
Centro Nacional de Museos, Galerías y Bellas Artes). Año 5, número 7-8, 
1994. 

31. Eric Newton (1893–1965) fue un destacado historiador del arte 
británico, quien inicialmente trabajó como artista. Sus libros de arte 
incluyeron varios estudios revisados y reeditados sobre la guerra a través 
de los ojos de artistas británicos; la escultura británica; una colección de 
ensayos; la Rebelión Romántica; y sus monografías sobre Christopher 
Wood, Stanley Spencer y Wyndham Lewis. Fue uno de los primeros en 
impartir conferencias de arte en la radio. Ocupó una cátedra en Oxford y 
luego en una prestigiosa escuela de arte de Londres. Tuve cierta dificultad 
al intentar identificar a Charles Spencer (debido a la existencia de varios 
nombres similares), por lo que me dirigí a la escritora Brigita Tempest, 
quien vive en Londres y está cerca de Ouvaliev, el autor de dos libros sobre 
él: «En cuanto al crítico Charles Spencer, fue el autor de maravillosos libros 
sobre el Art Deco. También escribió sobre Léon Bakst y su conexión con la 
Antigua Grecia (sobre los colores inusuales de sus trajes para los Ballets 
Russes de Diaghilev y su conexión con Grecia). Fue editor en jefe de la 
revista Art and Artists durante muchos años. Una figura destacada en 
Inglaterra». 

32. Me gustaría señalar que el libro "Astronomía y Religión" (1962) fue obra 
del Prof. Marin Kalinkov, Doctor en Ciencias Físicas (07.06.1935, Sliven–



02.11.2005, Sofía), quien alcanzó renombre mundial por su investigación en 
el campo de la astronomía extragaláctica y la cosmología; fue el 
descubridor de los "supercúmulos" de galaxias y coautor de uno de los 
catálogos más grandes sobre supercúmulos, que enumera más de 900 
objetos, que ahora se conocen como "KK" y han sido citados cientos de 
veces. 

33. De mi correspondencia personal con Kolyo Nikolov. 

34. Un ejemplo del carácter de Ivanov: Mirchev ya estaba enfermo, y había 
un árbol delante de la habitación donde estaba acostado, cuyas ramas le 
estorbaban. Sus amigos consultaron a Ivanov, quien llegó, se concentró, 
abrazó el tronco y lo arrancó de la tierra. ¡Ni hablar de la fuerza que eso 
requirió! Y luego plantó un tilo en el lugar vacío, que todavía está en pie 
hoy en día... Relatado por el hijo de Nikola, el Prof. Ivaylo Mirchev. 

35. La Galería Cavalet de Sofía conserva este valioso ejemplo de la 
correspondencia de Ivánov y me lo puso a disposición, por lo cual le estoy 
cordialmente agradecido. 

36. Si el lector estuviera curioso acerca de la personalidad del maravilloso 
hombre, Leonov, vería que siempre había sido conocido por su opinión 
distinta y disidente. El presidente Putin no asistió al funeral de Leonov, a 
diferencia del astronauta estadounidense de 89 años, Thomas Stafford, 
quien fue apoyado mientras se acercaba al ataúd, donde pronunció sus 
sinceras palabras: ‘¡Alexei, nunca te olvidaré!’ 

37. Fue a través del artista Yosif Yosifov, quien trabajaba en encargos para 
el diseño de sitios comerciales, industriales y espaciales, que Ivanov se unió 
a su negocio y desarrolló relaciones con representantes de ventas búlgaros. 
Entre ellos estaba Konstantin Zhekov, quien, gracias a su dominio de varios 
idiomas y a su perspicacia financiera, había logrado mantener su empleo a 
pesar de no ser miembro del Partido. Además, tuvo el coraje de atraer 
artistas para trabajar para él y estaba ayudando con esta exposición en 
particular a través de sus socios occidentales. 



38. Norbert Randow recordaba muy bien a Ivanov y estaba realmente 
curioso por conocer detalles sobre él. En nuestras reuniones, hablamos 
extensamente sobre Ivanov. 

39. En la entrada del diario de Boris Delchev del 9 de agosto de 1964, 
encontramos algo significativo—mostrando tanto la realidad de la 
'autonomía' en la vida creativa en ese momento, como una actitud 
específica hacia Ivanov: “Me encontré con Bigor por casualidad en la calle; 
sacamos el tema de la cinematografía y me dijo lo siguiente (que ya sabía, 
pero fue interesante escucharlo de él personalmente): ‘Para el mes de 
agosto se está organizando una semana de cine búlgaro en Brasil. En esta 
ocasión, se enviará una delegación nuestra, liderada por mí, en la que 
inicialmente también estaba incluido el artista Vasil Ivanov. Fue incluido 
porque se proyectará una película sobre su arte y además, a petición de los 
brasileños, está planeada una exposición de sus pinturas de la serie 
‘Cosmos’. Y de hecho, hace unas semanas fue convocado por la milicia para 
recoger su pasaporte. Fue, pero no había pasaporte; lo rechazaron sin 
ninguna explicación. Algunos días después, Venelin Kotsev me llamó 
personalmente. La delegación a Brasil iba a partir, también lo haría Vasil 
Ivanov, pero debía emitir una orden para que su exposición no tuviera 
lugar. Un par de días más tarde, después de que Venelin Kotsev no pudiera 
asistir a la reunión en Moscú, también llamó su esposa, Yonka Kotseva. El 
arte de Vasil Ivanov era abstracto y, en ese momento específico, 
presentarlo en el extranjero podría tener repercusiones negativas. De todos 
modos, para no meter la pata, asumí la tarea que se me asignó y pensé que 
había logrado llevarla a buen término. Pero, ¿qué pasó? Vasil Ivanov fue 
citado de nuevo, y de nuevo le negaron un pasaporte. Y ahora el asunto 
está en un estado de espera. Para no desacreditarnos, haré otro esfuerzo 
para arreglarlo, así que veremos. Pero está claro que la demora y la falta de 
resolución provienen de alguna parte muy arriba. Ahí es donde los vientos 
fuertes luchan’.” 

40. De la reseña de Todor Mangov sobre la exposición de 1965 de Ivanov en 
el periódico Narodna kultura [Cultura Popular]. 



41. ¿Quién era Georges Mathieu? Él fue uno de los representantes 
europeos del denominado Action Painting, identificable por sus obras en 
Abstracción Lírica e Informalismo. Es considerado como el fundador de la 
'pintura abstracta histórica' (su propia definición), intentando a través de 
sus obras expresar su propia postura frente a los acontecimientos históricos 
más importantes. Los temas característicos del artista abarcaban la lucha 
de las dinastías, movimientos populares y construcción arquitectónica. 
Teórico de la cultura moderna, también fue autor de estudios sobre el 
Tachismo y otras corrientes modernas. Se destacó por la rapidez de sus 
gestos de pintura: por ejemplo, en 1956, en el escenario del Teatro Sarah 
Bernard de París, pintó un lienzo de 12 x 4 m en tan solo 20 minutos y, en 
1957, en su exposición en Tokio, que incluyó 21 obras, completó un fresco 
de 15 metros en tres días. 

42. La crítica de que pintaba rápidamente puede hoy ser interpretada de 
una manera completamente diferente: el artista sublimaba su energía y la 
transmitía al proceso. En una de sus exposiciones póstumas, estaba 
hablando con un técnico de la película de Griva, quien me dijo que, de 
hecho, Ivanov había pintado un kilómetro de papel para esa producción. 

43. Llegaría ese momento. Periódico Svobodna kniga [Libro Libre], en un 
número especial dedicado a Vasil Ivanov (Sofía: Centro Nacional de 
Museos, Galerías y Artes Figurativas), Año 5, número 7-8, 1994. 

44. En una reunión con David Peretz, Boris Delchev obtuvo una buena idea 
de la vida de Ivanov en Francia y anotó en su diario: “Lunes, 18.06.1973. En 
relación a los éxitos artísticos de Boukoff e Ivanov (Vasil fue acogido por 
Boukoff en París). Un artista en el extranjero hace más por el beneficio de 
Bulgaria que toda una multitud de diplomáticos. ¿Por qué no se entiende 
esto? Acerca de estas barreras sin sentido.” 

45. Uno de los periodistas de radio y televisión más populares y respetados 
en el campo de la cultura. Creador de populares programas de arte en la 
televisión francesa. Poeta, escritor e historiador del arte. De joven, estuvo 
cerca de Camus y Emmanuel Mounier, y más tarde se asoció con figuras 



creativas como Antonin Artaud, Jean Val, Aragon, Paul Emmanuel, Paul 
Éluard; se involucró en la resistencia intelectual por la democratización del 
entorno social en los medios de comunicación, y en contra de la pena de 
muerte, la tortura y la censura. 

46. Podemos juzgar los años pasados en Francia y Suiza a través de otra 
carta a su esposa: "Los sueños son una cosa, pero la realidad es otra. 
Siempre he sabido eso, y por eso me quedé donde nací. De hecho, a 
primera vista, me va bien: maravillosas habitaciones, buena comida, un 
coche, paseos por el Lago Ginebra... Sigo dibujando y estoy abrumado con 
dibujos muy buenos (que nadie quiere)... Hoy decidí vagar por las calles de 
Ginebra y mirar los escaparates... Quieres comprarlo todo, pero ¿con qué? 
Simplemente te sientes insignificante y humillado. Como mucho, podría 
decidir comprar al menos postales ilustradas y escribir a mis amigos... 
Pienso constantemente en ti y en los buenos días que pasamos juntos, 
aunque no siendo rico ni vestido como la gente de por aquí, pero llenos de 
sueños, amor y afecto. ¿Ahora, por qué perseguir el viento? La vida misma 
es mejor que cualquier cosa. Sabes cuál ha sido siempre mi forma de 
pensar, y qué he puesto en primer lugar... La Providencia pone al hombre 
en todo tipo de circunstancias para descubrir y medir los verdaderos 
valores de la vida que se le ha dado como la bendición suprema. Todo lo 
demás son ilusiones..." 

47. La cita es de su carta del 16 de julio de 1950. Ella le fue fiel como la 
portadora más valiosa de su memoria. Gracias a ella, recuerdos y detalles 
de la personalidad, ideas y arte de Vasil Ivanov revivieron. Los círculos 
creativos, la dirección de la Unión de Artistas Búlgaros apreciaron esto 
merecidamente, y cuando Elka Ivanova falleció en 2015, esta organización 
estrictamente profesional publicó una necrología en su memoria, algo que 
nunca antes se había hecho por un familiar cercano de ningún artista. 

48. Desde el archivo de Alexander Karapanchev, proporcionado por el 
autor. Karapanchev (1951–2021) fue un escritor y periodista, una de las 
figuras principales en el movimiento de ciencia ficción búlgara. Junto con 



los editores de Argus Publishers, ganó el Premio Graviton, y como 
colaborador de la revista FEP [Ficción, Heurística, Pronósticos], fue 
galardonado por el jurado internacional en la conferencia EUROCON, 
Plovdiv, 2004. 


