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Oltre o all'interno della temporalità dell'arte! Egli procedeva di pari passo 
con le ricerche delle attuali tendenze; seguiva un percorso profondo e 
rischioso per la sua opera; fu il primo astrattista bulgaro; e si distingueva 
facilmente per via della sua filosofia del tutto individuale e del suo modo di 
lavorare. 

L'artista Vasil Ivanov è nato nel 1909. Ma, guardate e confrontate: Arshile 
Gorky è nato nel 1904, Barnett Newman nel 1905, Jackson Pollock nel 1912, 
David Smith nel 1906, Willem de Kooning nel 1904, Herbert Ferber nel 
1906, Franz Kline nel 1910, Philip Guston nel 1913, Nicolas de Staël nel 
1914. Questo significa che il gruppo attivo di astrattisti postbellici americani 
ed europei - gli Action Painters - erano suoi coetanei. L'arte di Ivanov, 
completamente inserita nelle tendenze dell'avanguardia globale, progredì 
parallelamente a quella dei principali simboli mondiali della sua 
generazione… 

Il nostro rinomato filmologo, Georgi Stoyanov – Bigor, ricordava che, 
mentre si trovava a Parigi negli anni '60, ospite di Louis Aragon, visitò il 
poeta presso la redazione di Les lettres françaises, il famoso giornale 
letterario. Lì, Aragon lo presentò a alcuni dei suoi buoni amici e sostenitori - 
tra cui Picasso e Chagall - e Bigor mostrò loro alcuni disegni di Vasil Ivanov. 
La reazione dei due grandi artisti fu emotiva e sinceramente positiva. 
Queste opere di un collega precedentemente sconosciuto a loro 
possedevano autentica maestria artistica e suggerimenti che li ricordavano 
le statue dell'Isola di Pasqua. In un caso come questo, l'espressione 
ampiamente utilizzata che gli artisti bulgari, dei quali questi due artisti 
avevano espresso alcun apprezzamento, si contassero sulle dita di una 
mano, è inesatta. Perché, in realtà, il 'dito' è solo uno – e non abbiamo 
alcuna prova che qualsiasi altro artista bulgaro abbia attirato l'attenzione di 
Picasso. 



Tra le opportunità colte dal socialismo in Bulgaria per impedire che 
l'individualità artistica spiccasse distintamente, Ivanov si dimostrò 
un'eccezione. Come disse il poeta Lyubomir Levchev: 'Non cercava fama per 
sé; l'aveva'. È affermando se stessi che si costruisce tenacia e carattere, 
senza alternative. 'Un'ombra scura, quasi nera, si stendeva sul suo viso, e i 
suoi occhi fissavano acutamente e malinconicamente allo stesso tempo.' 
Lyubomir Levchev lo ricordava come una persona tormentata che 
consapevolmente non voleva fare impressione. Lo scultore Velichko 
Minekov: 'Si definiva un solitario'. L'artista Ivan Filchev lo descrisse come 
'una persona che non assomiglia affatto agli altri'. 

Ma le conversazioni su di lui e la sua popolarità oltrepassarono i limiti della 
sua arte, che era inseparabile dalle sue vedute spirituali come erudito, 
filosofo e psicologo che si aggiornava ampiamente sugli sviluppi della 
scienza, mentre, allo stesso tempo, rimaneva un mistico; un seguace di 
Beinsá Dounó, fondatore dell'insegnamento religioso e filosofico noto come 
Deunovismo; un conoscitore delle culture classica e moderna; competente 
in diverse lingue; abile violinista; uno yogi dalle profonde esperienze; 
celebre per le sue capacità di chiromante. Pur vivendo ai margini della Sofia 
di un tempo, in una piccola casa che gli amici chiamavano "il baracchino", 
condivise un matrimonio profondamente affettuoso con una delle donne 
più belle della Bulgaria all'epoca - la ballerina Elka Yosifova. Eppure, al di 
fuori della città, ben lontano dal quotidiano e non affatto facilmente 
accessibile, era molto ricercato e circondato da molte persone; era anche 
visitato da personalità di rilievo dell'élite dell'Europa orientale, 
intellettuali... Devo forse spiegare che, dopo l'era stalinista, il disgelo che si 
diffondeva in tutto il blocco orientale tornò ad essere controllato; il libero 
pensiero e, soprattutto, le manifestazioni al di fuori del canone 
alimentavano le speranze e sostenevano la fiducia dei circoli onesti nel 
potere dell'arte rispetto ai dati storici. Il bulgaro Vasil Ivanov occupava un 
posto particolare in questa cospirazione della speranza. Tra i suoi ospiti 
ammiratori, ad esempio, c'erano il direttore d'orchestra Gennady 
Rozhdestvensky, il violinista Leonid Kogan (i due parlavano di 



Shostakovich), e il cosmonauta Alexei Leonov, che scrisse nel libro delle 
impressioni in una delle mostre di Ivanov: "È stato Là!" Dicono che un 
intenditore francese si sia inginocchiato di fronte alle sue opere... Dicono 
anche che, al Festival del Cinema di Trieste del 1967, il film "La via delle 
Pleiadi" suscitò tanto interesse nella sua arte che uno dei collezionisti di 
Salvador Dalì diede le chiavi della sua auto in cambio di mettere in contatto 
con Ivanov e le sue opere. 

Ho copiato diverse reazioni dai libri di impressioni delle sue mostre. "Caro 
Comrade Ivanov, sono affascinato dalla tua mostra, dove tutti i colori si 
intersecano in un unico squisito canto! Tutto ciò che posso dirti è che hai 
uno stile, unico tuo, vasilivanoviano! Mi inchino di fronte al tuo talento e 
genio!" (Konstantin Kisimov, uno dei più grandi artisti bulgari di tutti i 
tempi.) "Sono felice di essere stato introdotto all'arte attraverso di te..." 
(Raina Kabaivanska, diva operistica di fama mondiale.) "Oggi ho toccato il 
genio! Grazie!" (Savva Kulish, il grande regista russo, il cui lavoro include 
'Decollo', su Tsiolkovsky). "Il tuo lavoro è geniale! Grazie!" (Leonid Kogan, 
uno dei virtuosi violinisti del secolo.) "Al grande maestro del disegno 
cantante, al vero artista, con rispetto e ammirazione." (Gennady 
Rozhdestvensky, rinomato direttore d'orchestra.) "È molto apprezzabile 
che, in Bulgaria, il tema del 'COSMO' sia ampiamente riflettuto, e per 
questo il merito va a Vasil Ivanov." (Alexei Leonov, il primo cosmonauta 
della storia mondiale a compiere una passeggiata spaziale, ed egli stesso un 
artista.) 

La natura della sua rinomanza andava contro i modelli contemporanei del 
modo in cui le circostanze di quel tempo producevano artisti popolari o 
grandi. Non era (e non è ancora) rappresentato nei musei; raramente si 
poteva trovarlo alle mostre; era posizionato in periferia; non esistevano 
monografie su di lui durante la sua vita. I nostri 'eminenti' critici non 
scrivevano molto su di lui mentre era vivo (e, mezzo secolo dopo la sua 
morte, continuano a evitare di farlo); sentivano intensamente di rischiare di 
compromettersi con i controllori creativi che li sovrastavano. Tuttavia, 
venivano comunque scritti articoli su Ivanov e le sue mostre venivano 



inaugurate nientemeno che dall'esperto critico d'arte Kiril Krastev, il cui 
parere - "È innegabile che la pittura francese, per più di un secolo, ha 
guidato lo sviluppo della pittura mondiale" - è stato pubblicato nel 1948 e 
considerato come se fosse sfuggito alla censura; per decenni a venire, 
sarebbe stato citato come un atto di sabotaggio, un mix ideologicamente 
insostenibile a favore della cultura borghese decadente. Inoltre, Krastev 
esercitava un'influenza sulle concezioni e l'essenza creativa di Ivanov. 
Infatti, Ivanov stesso professava lo stesso credo sul ruolo trainante dell'arte 
moderna per intraprendere il proprio percorso e creare la sua opera in 
Francia (e in parte in Svizzera, quando pendolava tra i due paesi nel 1971-
74). 

Così, con l'ambiente locale che non supportava nella pratica la sua spinta a 
diventare un artista (ma con amici solidali e amorevoli in ammirazione per il 
suo impegno verso lo spirituale), le sue opere, in molti casi, a prescindere 
da qualsiasi autorizzazione, trovavano la strada verso diverse parti del 
mondo, legalmente o ufficiosamente. In conformità con tutte le regole, o 
indipendentemente da esse, l'artista riuscì in qualche modo ad aggiungere 
Budapest, Londra, Beirut, Lipsia, Berlino Est e Ovest, Ginevra, Neuilly, Parigi 
(vedremo come), al suo palmarès professionale. Oltre a questi luoghi, le sue 
opere sono conosciute per essere apparse a New York, Sydney, Düsseldorf, 
Tokyo, Trieste, Melbourne e Mosca. Ha tenuto diverse mostre solo in 
Polonia e un film basato sui suoi disegni e diretto da Jerzy Vaulin è stato 
seguito da una produzione simile bulgara, "Il cammino verso le Pleiadi", di 
Dimitar Griva. Anche scrittori bulgari hanno utilizzato i suoi disegni come 
illustrazioni, come forma aggiuntiva di sostegno e promozione. 

Cosa sappiamo della sua biografia? 

Vasil Ivanov è nato a Sofia il 7 maggio 1909. Dal lato paterno, le sue radici 
provenivano da una famiglia agiata della città di Sevlievo. Il padre 
dell'artista aveva superato un esame per diventare impiegato postale, 
quindi, a causa della natura del suo lavoro, la famiglia si era trasferita in vari 
luoghi della Bulgaria. La madre dell'artista proveniva da una famiglia di 



mercanti di Kalofer: persone intraprendenti, produttori di olio di rosa, che 
avevano otto alambicchi installati in casa propria, a testimonianza di una 
delle grandi distillerie di olio di rosa del tempo. Purtroppo, la madre del 
futuro artista morì inaspettatamente prima del tempo, all'età di soli 
trentatré anni. Si sospettò il suicidio. Al ritorno da scuola, Vasil, un ragazzo 
delle scuole superiori, venne informato... 

I suoi primi anni trascorsero a Kazanlak. Uno dei suoi insegnanti era quel 
grande scrittore e artista bulgaro, Chudomir. All'inizio della sua carriera, 
Ivanov sembrava sognare di realizzarsi di più attraverso le sue attività 
musicali come violinista. "Volevo essere un musicista", raccontava alla sua 
futura moglie, Elka. Leggeva ampiamente fin dalla prima infanzia; anche da 
studente, possedeva una grande biblioteca personale - la sua attrazione per 
i libri rimase per tutta la vita. 

Vladimir Svintila scrisse: "Leggeva ampiamente. Non in modo disordinato, 
come si potrebbe pensare. Era molto ben informato sulla letteratura 
classica e moderna mondiale. Considerava la storia di Tolstoj, 'Tre morti', 
una 'dramma cosmico'. Conosceva a memoria la traduzione di Balabanov 
del 'Faust' e recitava molte poesie di Lermontov. Vasil amava la raffinatezza 
spirituale e cercava di acquisirla. Lavorava consapevolmente alla 
coltivazione della sua sensibilità". 

La musica lo accompagnò fino agli ultimi giorni. Ho sentito da persone a lui 
vicine che, esteriormente, cercava di assomigliare a Beethoven. Dipingeva 
ascoltando la musica di Chopin, al quale era devoto. Sua moglie, Elka 
Ivanova, mi ha raccontato che entrambi erano innamorati della musica di 
Chopin e l'ascoltavano costantemente. Una musica in cui il significato 
dell'arte si fondeva con l'idea basilare dell'immortalità. 

La sua abilità lo elevò agli occhi dei suoi coevi. Visibilmente così, perché 
quando Nenko Balkanski, futuro eccezionale artista e professore di pittura, 
realizzò uno dei suoi primi autoritratti, si dipinse insieme al suo amico e 
collega delle scuole superiori. 



Nel 1939, Ivanov si iscrisse all'Accademia di Belle Arti di Sofia, nella classe di 
pittura guidata dal Prof. Nikola Ganushev. Dopo essersi laureato 
all'Accademia, si unì alla Società dei Nuovi Artisti, intraprendendo così la 
strada per diventare uno degli artisti bulgari moderni. 

Grazie alla sua stretta relazione con il pittore David Peretz, il giovane artista 
si unì al cosiddetto Gruppo Baratsi, con cui, secondo alcune fonti scritte, è 
ancora associato. La storia del gruppo è la seguente: fin dagli anni '20, 
Zlatyu Boyadzhiev, Vasil Barakov e David Peretz si erano conosciuti nello 
studio di cartellonistica di Geo Mirchev a Plovdiv; la loro amicizia continuò 
all'Accademia d'Arte e condividevano la residenza a Sofia. Il nome 'Baratsi' 
fu coniato dal grande pittore Tsanko Lavrenov. Anche se non uniti da un 
programma creativo identico, questi artisti lavoravano insieme. Una parte 
considerevole dell'intellighenzia dell'epoca aveva sentito parlare del loro 
'comune pentolone di fagioli', così come del loro impegno per l'individualità 
nella pittura. Ivanov esplorava questioni di forma in modo molto simile al 
loro: la natura, la sua costituzione, la luce in cui qualcosa sembra esistere 
indipendentemente dal visibile e che può essere ricreata attraverso una 
sempre più sofisticata e sintetica gamma di colori. È importante 
sottolineare il significativo impatto che questi artisti hanno avuto sullo 
sviluppo dell'arte bulgara. 

La carriera di Ivanov fu certamente influenzata da un altro evento 
successivo. Nel 1940, fu inaugurata a Sofia la mostra "Pittura Francese 
Contemporanea". I dipinti esposti si accordavano in modo inaspettato con 
lo stato generale dell'arte bulgara e con il desiderio degli artisti del paese di 
cambiare. I giovani pittori percepivano positivamente la mostra: uomo e 
paesaggio insieme parlavano in un modo profondamente espressivo, 
usando un linguaggio calmo e allo stesso tempo moderno, sebbene non 
così rivoluzionario come nell'epoca del Fauvismo, Cubismo ed 
Espressionismo. All'inaugurazione della mostra, il giovane storico dell'arte 
Georges Huisman, che più tardi avrebbe fondato il Festival di Cannes, 
dichiarò che: 



'Infatti, gli artisti più anziani esercitano oggi un'indiscutibile influenza sui 
giovani. Senza Cézanne, Bonnard, Matisse, Braque, Derain, Dunoyer de 
Segonzac, senza Roger de La Fresnaye, i giovani artisti non sarebbero ciò 
che sono. Ma sembra a noi che dovremmo piuttosto ammirare questi 
grandi rivoluzionari nell'arte che seguirli. Gli esempi ereditati dal passato 
erano troppo diversi, composti dagli elementi più contraddittori, per poter 
creare veri discepoli. Le manifestazioni di coraggio, così necessarie nel 
passato, quando la magnificenza della pittura francese si stava formando 
nel XIX e all'inizio del XX secolo, oggi hanno perso gran parte del loro diritto 
di esistere. Senza negare ciò che hanno ereditato dal passato immediato, 
né respingendo le meravigliose conquiste dei loro predecessori, dobbiamo 
ammettere che i nostri giovani artisti scoprono, nelle loro creazioni, un 
potente senso d'ordine e moderazione. E un'occhiata superficiale a queste 
creazioni stabilirà quanto gli artisti siano sensibili alle combinazioni dei 
colori e alle sottili oscillazioni del gioco della luce; ma ancora, si rivolgono 
agli antichi quando vogliono penetrare il segreto della formazione di ritmi 
essenziali e dell'armonia delle forme. Anelano a costruire sul vecchio e 
cercano con persistenza il nuovo.' 

Ma poi, le scuole europee moderne erano ampiamente presenti nei lavori e 
nelle lezioni del Prof. Nikolay Raynov, insegnante di Ivanov nella storia 
dell'arte all'Accademia, e un notevole artista a sua volta. La sua storia delle 
arti plastiche in dodici volumi contiene innumerevoli esempi di arte nella 
sua profondità. Troviamo lì riferimenti e analisi multidirezionali di artisti e 
delle loro opere. Auguste Rodin fu citato: 

"Il pittore di paesaggi... Egli non vede solo nei viventi il riflesso dell'anima 
universale; lo vede nei alberi, nei cespugli, nelle valli, nelle colline. Quello 
che per gli altri è solo legno e terra, per il grande paesaggista appare come 
il volto di un essere eterno." 

Così come le parole di Maurice Denis: 

"Van Gogh e Gauguin ripresero con vigore questo periodo di confusione e 
rinascita. Accanto all'impressionismo scientifico di Seurat, rappresentavano 



barbarie, rivoluzione e febbre - e infine docilità... Per loro, come per i loro 
predecessori, l'arte era la resa della sensazione, era l'esaltazione della 
sensibilità individuale.' 

Dovremmo menzionare che, grazie alla sua fiducia in se stesso, alla sua 
precoce maturità e indubbiamente incoraggiato da Barakov e Peretz, 
Ivanov presentò alcuni dei suoi lavori — soltanto due anni dopo essere 
stato ammesso all'Accademia — alla Dodicesima Mostra d'Arte Generale 
del 1937. Fu approvato e le sue opere furono esposte allo stesso livello di 
altri artisti affermati. A seguito di questo successo, episodi simili si 
susseguirono nella sua carriera creativa. Partecipò alle successive mostre 
d'arte generale e, nel 1943, fu incluso nella mostra collettiva degli artisti 
bulgari a Budapest. In quel periodo, non era frequente per gli artisti 
figurativi bulgari avere simili opportunità — la selezione degli artisti era 
meticolosa ed esigente. Si ebbe un'altra evoluzione: alla Sedicesima Mostra 
d'Arte Generale, Vasil Ivanov, Vera Nedkova, Georgi Pavlov – Pavleto e 
Naum Hadzhimladenov presentarono disegni insieme alle loro opere 
pittoriche. In tal modo, incoraggiarono lo spettatore a prestare attenzione 
al disegno come risultato creativo altrettanto importante e genere artistico, 
pari in valore ad altre forme serie di espressione artistica e necessaria 
testimonianza di una prospettiva artistica completa e valida. 

Nell'estate del 1945, il Sindacato degli Artisti Rumeno inaugurò il suo ultimo 
tradizionale Salone a Bucarest. La Scuola Rumena aveva tradizioni 
progressive che si erano profondamente radicate nell'attuale ambiente 
estetico, assimilandosi alle tendenze dello sviluppo culturale europeo. E, su 
un impulso — meraviglioso e perfettamente naturale dopo la guerra, 
dimostrando come le culture dovrebbero abbandonare i loro precedenti 
confini e diventare parte di processi illimitati e principalmente estetici — gli 
artisti rumeni invitarono i loro colleghi bulgari a partecipare alla loro 
mostra. Quaranta artisti presero parte a questa notevole iniziativa — tra di 
loro, Vasil Ivanov. Espose 'Natura Morta', una magnifica composizione di un 
vaso e fiori, libri e tre quadri sullo sfondo dietro al tavolo principale e ai suoi 
oggetti. Ogni elemento nella tela contiene simboli: la composizione 



generale con la disposizione degli oggetti strutturalmente tipica del grande 
Cézanne; il paesaggio impressionista con i covoni di fieno in una cornice 
magnifica (i covoni di fieno sono un elemento emblematico nei paesaggi di 
Monet); così come due riproduzioni — una del 'Ritratto di Profilo di una 
Giovane Signora' di Antonio Pollaiuolo (la purezza, eleganza e astrattezza 
della forma nell'arte classica), e un'altra di Gauguin. I libri dipinti che 
incluse, uno dei quali conteneva ballate francesi, conferivano ulteriore 
significato. Come possiamo apprezzare, l'artista creò il suo manifesto, 
attraverso il quale si rivolse a noi, rivelandoci chi fosse realmente, così 
come le fonti della sua arte, che ricreò attraverso i suoi personali metodi 
pittorici, immergendole come parti della sua stessa coscienza. 

Verso la fine del 1945, solo pochi mesi dopo l'evento di Bucarest, la Decima 
Nona Mostra d'Arte Generale a Sofia ha esteso la sinergia tra gli artisti 
bulgari e romeni, con Ivanov di nuovo tra i partecipanti. Ancora una volta, si 
inserì nel circolo degli artisti artistici e innovativi nel ricreare immagini. Non 
c'è assolutamente alcun dubbio che avesse già dimostrato di essere allo 
stesso livello dei suoi colleghi; il suo nome e il suo corpus erano oggetti di 
attenzione e alta stima, come dimostrato da un riferimento a lui insieme a 
una riproduzione della sua opera per chiudere il libro "La nuova pittura 
bulgara. Arte bulgara dall'epoca di Paisius alla Liberazione e pittura bulgara 
dalla Liberazione ai giorni nostri", 1947, di Nikola Mavrodinov, un eminente 
storico dell'arte e, all'epoca, direttore del Museo Archeologico. In altre 
parole, Ivanov era considerato uno dei pochi giovani artisti destinati a 
svolgere un ruolo critico nel futuro della pittura bulgara. 

Cosa dimostravano le prime opere di Vasil Ivanov? Nella sua pratica, 
sembra che seguisse sempre più profondamente le parole di Cézanne: 
"L'arte, questa è una rivelazione di una sensibilità squisita". E: "Ciò di cui il 
pittore ha bisogno prima di tutto è una prospettiva personale, che può 
essere ottenuta solo attraverso un ostinato contatto con la visione 
dell'universo", un'altra eredità di Cézanne. Le sue opere sono 
contemplazioni momentanee, il risultato di aver assorbito gli impulsi 
artistici attraverso momenti difficili da catturare del visibile. Per completare 



questa caratterizzazione delle sue opere, dovremmo citare anche Vladimir 
Svintila: "Ha lavorato su paesaggi - non di grandi dimensioni - in una 
luminosa policromia di larghe strisce di colore, con enormi accenti viola, in 
cui bruciavano infinite profondità". 

Nel 1946, Ivanov inaugurò la sua prima mostra personale presso la Galleria 
Forum. Pubblicò un catalogo in cui le riproduzioni erano opera del notevole 
violinista e fotografo Stoyan Sertev. L'autore dell'introduzione, Yosif 
Yosifov, non era uno storico dell'arte; era un artista, laureato in filosofia, e 
pubblicava articoli su Zlatorog [Golden Horn], la rivista culturale più 
rinomata del paese fino al 9 settembre (dopo tale data, fu condannata 
come principale portatrice di cultura borghese). Yosifov aveva una 
comprensione delle opere del suo collega e amico (con il quale, alcuni anni 
dopo, Ivanov sarebbe diventato correlato tramite il matrimonio con Elka 
Yosifova, la ballerina) e ha comunicato con grande fedeltà il tratto comune 
delle tele: un'intimità verso ciò che Ivanov ha rappresentato nei suoi 
paesaggi. È interessante leggere l'intera narrazione. 

Le caratteristiche distintive che portano le opere di Vasil Ivanov indicano un 
tipo di pittura che, attraverso sensibilità, riservatezza e misura, si avvicina 
alla natura, alla figura e agli oggetti, una pittura quindi anche ampiamente 
comprensibile. Tuttavia, la comprensibilità nasconde molti pericoli che 
devono essere superati. Un problema, personale quanto comune nella 
nostra nuova pittura, è stato sollevato: l'eliminazione del pericolo di 
naturalismo e accademismo, che, con la sua impersonalità, banalità e 
peculiare formalismo, minaccia ogni arte comprensibile. 

Vasil Ivanov risolve questo problema in modo spontaneo, senza imitare o 
servire a formule preimpostate. Mantenendo la sua sensibilità verso i 
grandi maestri dell'arte moderna che hanno infranto la forma in modo 
rivoluzionario per scoprire le più sottili correlazioni iconografiche, crea una 
pittura che torna alla natura e agli oggetti, arricchita da un maggiore senso 
di ritmicità delle proporzioni; una pittura che non si accontenta 
dell'impressione ma, eliminando i dettagli, si eleva al generale, al tipico. 



I mezzi sono semplici, senza bagliori esterni, senza virtuosismi o routine: il 
pennello non supera mai il sentimento e il pensiero, eppure le opere sono 
piene di intimità. 

Il dramma interno e la calma esterna fanno emergere il lato romantico della 
natura, dove l'uomo è piccolo, ma esprime il suo legame organico con essa 
come ingrediente caratteristico del paesaggio. 

Il sentimento poetico e lirico dell'artista si esprime in un linguaggio pittorico 
chiaro e naturale. Questo sentimento ci riporta alla purezza e alla 
freschezza della sensazione che abbiamo conservato come un ricordo 
dall'infanzia alla sete con cui abbiamo percepito ogni nuova vista. 

L'effetto di queste opere, così intrise di intimità, nella sua prima mostra è 
stato affascinante, come riflesso nelle parole di Petar Ouvaliev: "I paesaggi 
di Vasil Ivanov si trovano in alcune famose collezioni occidentali, come 
quella del rinomato scrittore francese Romain Gary", un aspetto che non 
dovrebbe essere trascurato - il riferimento di Ouvaliev a Romain Gary come 
proprietario delle opere di Ivanov. Qui, stiamo parlando di uno dei più 
grandi scrittori del ventesimo secolo; inoltre, ha vinto il Prix Goncourt due 
volte, qualcosa che era assolutamente in violazione dello statuto del 
premio. Lo fece con due nomi diversi - l'unico doppio laureato del 
prestigioso premio letterario Goncourt: una volta nel 1956, con il suo già 
consolidato pseudonimo di Romain Gary; e una seconda volta, nel 1975, 
come Émile Ajar. Gary ricopriva una posizione diplomatica in Bulgaria 
all'epoca. 

Tuttavia, le spietate interferenze ideologiche nell'arte dopo il 9 settembre 
1944 hanno gradualmente iniziato a entrare in conflitto con il credo 
estetico di Ivanov, così come con le opinioni di alcuni dei suoi colleghi 
dell'ex Società dei Nuovi Artisti, e complessivamente di quelli degli artisti 
più moderni in Bulgaria. I Baratsi, insieme ad altri che manifestano diverse 
espressioni del linguaggio artistico contemporaneo - progressiste, libere 
pensatrici, tutte alla ricerca di individualità creativa - sono stati avvertiti che 
l'epoca non aveva bisogno di loro. Ha cominciato ad eradicarli come non 



necessari e persino pericolosi. Questo estratto proviene da una lettera 
scritta dall'artista al marito di sua sorella, Mihail, e datata 1 dicembre 1949: 

"Recentemente, ero impegnato a preparare le mie opere per la Mostra 
d'Arte Generale. Ma, come ho scoperto, le mie opere, insieme a quelle di 
molti miei amici e colleghi, non erano state accettate, perché provenivamo 
dalla scuola dell'arte moderna occidentale. In breve, una purga dei 
commissari della pittura bulgara. Non ci resta che raccogliere umilmente, 
senza obiezioni, i nostri piccoli dipinti, che non sono un elogio al 'felice 
giorno d'oggi' presentatoci dalle divinità del nuovo mondo costruito sulla 
'fratellanza e uguaglianza'. La bellezza inutile non ha posto qui. Nulla 
dovrebbe più ricordarla. Dostoevskij non aveva in mente molte cose 
quando osò una volta pronunciare il pensiero che 'La bellezza salverà il 
mondo', anche se, secondo alcuni, veniva considerato un profeta del 
bolscevismo. Sicuramente (senza dubbio alcuno), l'epoca del socialismo nel 
nostro paese, o altrove, rivelarà una nuova bellezza che il mondo non ha 
ancora visto". 

La sua ironia nel finale è evidente. 

E così, Ivanov semplicemente sprofondò nella propria bellezza, così 
incongruente alla situazione, sprofondò nel silenzio del quartiere di Izgrev 
con i Deunovisti, suoi parenti affini, e cominciò a vivere in una baracca che 
divenne sia uno studio che la sua casa. Come ha fatto a sopravvivere quegli 
anni di isolamento? Coltivando verdure, vivendo da totale asceta, vagando 
per la foresta quasi nudo e facendo esercizio; invece di fare il bagno in 
mare, si immerse nelle paludi e nei fiumi ai piedi del Monte Vitosha. 

"Affondare" non significa in alcun modo che si è nascosto, si sia cancellato, 
abbia accettato di ritirarsi o abbandonato alle condizioni dell'epoca. Al 
contrario! Sempre più profondamente, l'artista sprofondava in se stesso. 
Vladimir Svintila citò Ivanov spiegando: 

Apprendo la plasticità dalle piante. Mi siedo sulla sedia di vimini in giardino 
e osservo un fiore sbocciare per molto, molto tempo, ad ogni ora. I fiori 



compiono movimenti appena percettibili; si piegano lentamente verso o si 
allontanano dalla luce solare. Ma questo può essere notato solo se si 
osserva continuamente per mezza giornata. Poi sogno. Ma non sogno i fiori. 
Cerco di ricreare qualcosa per analogia. Ricevo anche percezioni dallo 
spazio. Il nostro spazio terrestre è abituale e non esiste per noi. Lo 
percepiamo solo nell'oscurità. Non in una qualsiasi oscurità, ad esempio il 
buio pesto. Non c'è niente tranne la nostra stessa cecità. Tuttavia, c'è una 
sorta di crepuscolo traslucido al calare della notte. Mi piace osservare il 
crepuscolo che si addensa attraverso il ramo di un albero in fiore. Così, il 
crepuscolo appare materiale. Non è la materialità dell'aria, del plein air. 
Questa è un'altra realtà, un'altra materialità, che mi sembra sostanziale. 
Qui, nel crepuscolo traslucido, ho una percezione della profondità 
universale. E ragiono così: con il tramonto del sole, si stabilisce l'immagine 
cosmica, quella che domina nell'universo. Ma poi mi chiedo, questo 
crepuscolo traslucido, questa notte colorata vestita d'ultramarino e blu 
prussiano, non sono essi l'anticamera del cosmo? Non siamo forse ad un 
passo dallo spazio cosmico? E poi mi chiedo: anche noi non siamo esseri 
cosmici? 

“Possiamo vedere nella natura ciò che siamo. Un uomo che desidera 
scoprire come dovrebbe vedersi? Per vedersi, passando attraverso il chicco 
di grano, vedrà ciò che è,” Deunov disse ai suoi discepoli. “Entriamo nella 
natura, per conoscerla dall'interno.” 

Deunov ha attratto parecchi dei nostri illustri artisti: Boris Georgiev, 
Tsvetana Shtilyanova, Boris Sharov, Tsvetana Gateva, Georgi Gerasimov, 
Preslav Karshovski, Mihail Vlaevski, Sotir Kostov, e forse diversi altri. 
Tuttavia, Vasil Ivanov si distingueva in qualche modo da tutti i suddetti: era 
un artista moderno. Dove i simboli erano presenti nel suo lavoro, non erano 
metafore mistiche, ma forme che cercavano la loro traduzione nel suono 
cosmico della natura e del visibile. L'artista era più creativo, esteticamente 
più omogeneo nella sfera della pittura pura, il che era l'opposto di tutto 
quel flirting con vari messianismi, esaltazione letteraria e morale e la messa 
in mostra di alcuni "superpoteri". Invece, Ivanov era preoccupato dalle 



connessioni tra prospettive spirituali e scientifiche; nell'arte, vedeva il ruolo 
della libertà di immaginazione, interpretazione e reazione emotiva, che non 
era basata sul letterale o descrittivo, ma piuttosto sulla qualità astratta che 
la pittura - ancora dipendente dalla rappresentazione del mondo visibile - 
non poteva fornire se non si facevano passi audaci verso qualcosa di 
veramente nuovo. Nikola Penchev, nipote dell'artista, descrisse come Vasil 
Ivanov esprimesse la propria acclamazione per Einstein come se stesse 
parlando di Cristo. La ricerca della completezza nel trattamento concettuale 
di Einstein era una delle caratteristiche distintive del suo pensiero: andava 
oltre la fisica, entrando nel regno dell'umanesimo, di una umanità basata su 
orizzonti in cambiamento dinamico. 

Proprio la sua arte, ma anche la sua predisposizione psichica e il senso di 
autoconservazione - il suo desiderio di autonomia - lo attrassero alle 
pratiche di Deunov e dei suoi sostenitori. Come ci spiegò l'artista Alexander 
Sertev, non si definivano deunovisti, ma una cosa era caratteristica di 
queste persone in generale: non concordavano con tale etichetta e non 
gradivano essere chiamati con quel nome. Sappiamo che nei suoi primi anni 
creativi, Ivanov era già entrato in contatto con gli insegnamenti di Petar 
Deunov, e si era unito a lui. In effetti, inizialmente questo non sembrava 
essere avvenuto deliberatamente, ma trovò un posto sulla proprietà di una 
donna anziana dove visse con scarsissimi soldi. E, secondo i ricordi della 
moglie dell'artista, i seguaci del Maestro erano già insediati nelle vicinanze; 
l'artista, curioso, li contattò e si unì a loro. "In ogni caso, siamo santi 
ultrapietosi attraverso l'arte", come soleva dire. 

Nel 1950, Ivanov sposò la ballerina, Elka Ivanova. Dopo aver firmato i loro 
voti nuziali, il "rituale completo" consistette in una lunga passeggiata nel 
bosco nelle vicinanze del quartiere di Izgrev. Si scopre che, nelle vicinanze, 
un deunovista che aveva promesso di non parlare stava aspettando 
l'artista. E Vasil rimase con lui, dicendo a Elka di andare al "piccolo 
capanno" e di aspettare lì fino a quando non sarebbe tornato. Non l'ha mai 
chiamata Elka, ma "Elizabeth", poiché credeva che il suo vero nome 
fungesse da ostacolo alla vita. Come già citato dal diario di Chudomir in una 



nota a piè di pagina precedente, vivevano separati, una situazione che non 
li impediva di stare costantemente insieme, con la loro corrispondenza che 
figura tra le più belle nella nostra letteratura epistolare. 

Secondo le convinzioni di Ivanov, l'elevazione peculiare dello spirito a un 
piano più alto rispetto al mondo si accordava con la sua adozione dello 
yoga con le sue pratiche fisiche, mentali e spirituali. I primi libri ad apparire 
in Bulgaria su questo argomento erano illustrati con pose di Ivanov stesso 
che eseguiva vari complessi esercizi. Non era un atleta, ma lui, l'artista, che 
compariva nelle fotografie pubblicate lì. Era costantemente vicino alla 
natura. Nei giorni più freddi, si copriva solo con una sciarpa, dei guanti e 
qualcosa di più protettivo intorno alla vita. Diceva di non saper nuotare, ma 
nuotava per chilometri e chilometri. Dotato di una forte intuizione, Ivanov 
era anche rinomato per la sua capacità di leggere le mani. Le persone 
spesso lo visitavano a questo scopo. Il suo amico, l'artista Ivan Filchev, 
ricordava che molte persone andavano da lui e poi se ne andavano 
sollevate dopo la loro conversazione e la previsione che avevano ricevuto. 
Diceva sempre di avere presentimenti sui terremoti. 

Estremamente povero (economicamente), viveva in una piccola casa di 
legno, che si riempiva d'acqua quando pioveva e doveva svuotarla per 
evitare che danneggiasse i suoi dipinti. Amava la natura e le persone e non 
proferiva mai una parola insultante su nessuno. Amava regalare le sue 
opere, anche a sconosciuti. Era un uomo generoso, sempre disponibile ad 
aiutare se poteva, e lo faceva disinteressatamente. Era innamorato degli 
insegnamenti di Deunov e leggeva spesso i suoi volumi. Anche se non 
"tollerati" dalle autorità, abbondavano nel quartiere... Bai [Zio] Vasil aveva 
conquistato la fama di mago ed eccentrico. Salutava l'alba; quando pioveva, 
si spogliava per fare il bagno sotto la pioggia - questa era la sua bizzarria, 
ma venivano da lui per consigli, per una parola gentile che avrebbe guarito 
anime tormentate o difetti fisici. Il suo studio era pieno di persone che 
cercavano aiuto; non passava giorno senza visitatori, e sembrava che tutti 
se ne andassero alleggeriti e sollevati. Noi più giovani non riuscivamo a 
spiegarcelo; ci sembrava ancora più misterioso e molto umano. 



Bai Vasil spesso si arrangiava senza soldi. Per mesi non lasciava Izgrev a 
Sofia. E raramente andava all'UBA [Unione degli Artisti Bulgari]. Di tanto in 
tanto, qualcuno gli acquistava qualcosa - mecenati privati dalla Bulgaria e 
dall'estero - ma più spesso era lui a fare regali, generosamente, anche se 
non si poteva dubitare che soffrisse per la separazione dal dono. Dipingeva 
molto, soprattutto di sera; sperimentava nuove tecniche e, in ricompensa 
per la sua generosità, molti amici lo supportavano portandogli pastelli, 
colori, carta e vari piccoli oggetti: una scatola giapponese che vibrava e 
teneva lontane le zanzare dal suo atelier. 

Suppongo di aver dimenticato di dire - c'erano momenti in cui nessuno 
poteva entrare nell'atelier. Quei momenti erano quando Bai Vasil faceva i 
suoi esercizi di respirazione... necessitava di totale concentrazione su se 
stesso. 

Era un artista rispettato, e ciò infastidiva alcuni dei guardiani Cerbero,' 
dichiarò il suo collega Ivan Filchev, introducendoci così meravigliosamente 
alla vita quotidiana dell'artista. 

Nel 1955, Ivanov tenne una mostra di disegni nella galleria ormai defunta al 
62, via Gurko, sede dell'Arte Grafica dell'UBA. Con il suo accumulo di 
numerosi disegni e dipinti grafici - di piccolo formato, spesso su carta, e 
correlati in termini sia di genere che di stile - le sue mostre seguirono nel 
1956, 1957, 1958, 1961... Non c'erano opere ideologicamente obbligatorie 
in esposizione, ma solo la natura come espressa attraverso il cuore di un 
artista che ‘disegna nel bosco innevato con una giacca, a testa scoperta, 
con una sciarpa avvolta intorno al collo,’ ricordava Svintila. 

Ma poi, verso la fine degli anni '50, iniziò a verificarsi un cambiamento nel 
mondo ritratto da Vasil Ivanov. Inizialmente sembrava consistere in forme 
libere sopra l'orizzonte, che assomigliavano a una visualizzazione dei suoni 
e delle loro vibrazioni. Successivamente, emerse un'inclinazione verso 
concetti che potevano essere definiti come le sue opere cosmiche. 



Vladimir Svintila citò una testimonianza diretta espressa con le parole 
stesse dell'artista: 

Perché dico ‘cosmo’? Per dissociarci da esso? Ma noi siamo dentro di esso. 
Non c'è nulla al di fuori del cosmo. Nemmeno il nostro mondo quotidiano. E 
la nostra vita di tutti i giorni è cosmica. Ci affatichiamo sotto i potenti raggi 
di un luminare cosmico, di una stella che chiamiamo sole perché siamo 
vicini ad essa. Noi siamo un elemento in questo inizio cosmico. 

Così come fece lo storico dell'arte Maximilian Kirov: 

Per me, il cosmo è nient'altro che un'idea metafisica dell'infinità 
dell'essere.” Mentre diceva questo, l'artista disegnava, producendo dieci o 
venti disegni per 'sessione'. Prendeva una matita perfettamente temperata 
e, tenendola vicino al lungo pezzo di grafite, la girava. Prese forma una 
forma assolutamente regolare di pale di mulino a vento - che erano 
traslucide - E poi, anche una forma a farfalla traslucida comparve accanto 
ad esse. E, con velocità fulminea, applicava delicate pennellate sopra e 
sotto. C'era l'effetto immediato di un 'oggetto cosmico', di qualcosa di 
infinitamente lontano, dietro cui infuriavano spazi sfrenati 
dall'immaginazione. 

Nel 1958, fu invitato a organizzare una mostra a Budapest, dove presentò 
un lavoro prevalentemente plastico e con forme astratte. Per la prima 
volta! 

Vladimir Svintila testimoniò: 

Raffigurava un cielo infinito e limpido, all'interno del quale una figura simile 
a un mulino a vento rotante e, allo stesso tempo, un enorme garofano, si 
stagliavano come un fiore e un meccanismo impensabile. Lunghe, 
estremamente delicate e nette pennellate delineavano profondità infinite, 
oltre le quali si sentiva che ce n'erano altre, e altre ancora. Quando gli 
chiesi cosa rappresentasse ciò, rispose: 

"Questo è il tuo domani." 



"Il mio domani?" 

"Il tuo e quello di tutti. Questa è un'idea dello spazio cosmico. 

Intravvenne una dimensione genuinamente nuova nell'arte di Ivanov, ma è 
evidente che risuonò in un modo che ci è familiare tra gli artisti dell'Europa 
orientale che conosciamo come non ufficiali. Nel nostro piccolo paese di 
Bulgaria, si stava creando una vera arte astratta! Ouvaliev, della BBC, non 
poteva nascondere il suo stupore nel vedere le opere di Ivanov a Londra nel 
1962, di cui scrisse: "E oggi Vasil Ivanov appare a Londra con una nuova 
maturità e una profondità inaspettata". La mostra si tenne alla Grosvenor 
Gallery, dopo che l'artista era stato visitato in Bulgaria da Eric Estorick, uno 
dei grandi specialisti di fama mondiale che studiava il movimento futurista 
in Italia e un conoscitore la cui collezione d'arte includeva opere di Amedeo 
Modigliani, Giacomo Balla, Gino Severini, Umberto Boccioni e Giorgio 
Morandi. 

L'artista aveva già trovato modi per allestire mostre in vari paesi di tutto il 
mondo - a volte in modo ufficiale, altre volte no. La sua esposizione a 
Londra consisteva in disegni - erano facilmente trasportabili e le dogane 
non li scoprirono mai. Il suo lavoro guadagnò il rispetto di due autorevoli 
specialisti di fama mondiale: Eric Newton, ex professore di storia dell'arte 
all'Università di Oxford, e Charles Spencer, critico della famosa rivista 
ArtReview. Newton pubblicò la sua recensione su The Guardian. "Sottolineò 
la particolare sofisticazione dell'artista di Sofia, all'epoca completamente 
sconosciuto in Occidente", come aveva già testimoniato Ouvaliev. 

Quello che Ivanov presentò nella sua esposizione londinese era sostanziale. 
Per citare di nuovo Ouvaliev: 

Forse le loro recensioni sarebbero ancora più lodevoli se riuscissero a 
riconoscere il ruolo di Vasil Ivanov nello sviluppo della pittura bulgara. 
Allora l'originalità sarebbe ancora più evidente in questi paesaggi di città 
immaginarie, ricchi di enormi edifici che assomigliano più a antichi templi 
che a moderni grattacieli, plasmati nella strana luce di un altro mondo dove 



il tempo non scorre con maddalena velocità, ma con la solenne dignità dei 
lenti gesti di sacerdoti e indovini. 

Ouvaliev ha enfatizzato in modo accurato lo sviluppo creativo dell'artista, 
che era iniziato con le influenze dell'Impressionismo e del Pleinairismo, per 
poi entrare nella plasticità astratta con le sorprendentemente monumentali 
configurazioni, che ricordano i giganti magici di Henry Moore. È stato un 
cambiamento evolutivo importante, veramente progressivo, e realizzato, 
per di più, in circostanze fortemente ostili all'origine della forma (qualsiasi 
analisi comparativa di ciò che veniva prodotto in Bulgaria nello stesso 
periodo lo dimostrerebbe—è ovvio). In altre parole, Vasil Ivanov ha 
condotto le sue ricerche totalmente in parallelo con l'epoca in cui era 
destinato a partecipare. È nato, come menzionato, nel 1909. Ma guardate e 
confrontate: Arshile Gorky è nato nel 1904, Jackson Pollоck—1912, David 
Smith—1906, Willеm de Kooning—1904, Herbert Ferber—1906, Franz 
Kline—1910, e Philip Guston nel 1913. Ciò significa che il gruppo attivo di 
astrattisti americani ed europei del dopoguerra—gli "Action Painters"—
erano suoi coetanei. In questo senso, possiamo applicare la stessa analogia 
agli artisti europei. 

Il cambiamento nello sviluppo di Ivanov, così come la violazione della prassi 
consueta di presentare gli artisti bulgari all'estero, non è passato 
inosservato alle autorità. Nel 1963, Stoyan Sotirov, Presidente dell'Unione 
degli Artisti, ha mosso l'accusa seguente in un rapporto ufficiale: 

Cosa significa, ad esempio, che ultimamente il pittore bulgaro Vasil Ivanov, 
amato e rispettato in patria come realista, stia esponendo arte astratta in 
Libano e a Londra? Forse gode dei complimenti ricevuti, forse li considera 
come il proprio successo—e, chi lo sa, forse anche il successo dell'arte 
bulgara? Ma se si può davvero parlare di qualche successo, è solo il 
successo dei nemici del Socialismo, che, sfruttando la ingenuità e la 
confusione ideologica di un artista, sono riusciti ad inserire un cuneo, 
seppur piccolo, ma pur sempre un cuneo, nella nostra vita creativa. 



La critica, per quanto ferocemente formulata, non ha fatto indietreggiare 
l'artista. Il giornalista Tenyo Stoyanov, all'epoca corrispondente BTA in 
URSS, ricordava: 

Dovrebbe essere stato intorno al 1960 o durante l'eroica impresa del primo 
cosmonauta sovietico, Yuri Gagarin... Vasil Ivanov mi ha fatto una visita 
inaspettata. Mi ha mostrato il libro "Astronomy and Religion", mi ha detto 
che seguiva regolarmente i miei resoconti e mi ha chiesto informazioni. 
Bruciava dal desiderio di dipingere la pervasione nelle infinite meraviglie 
dei misteri. Ho mostrato a Vasil i libri di autori sovietici, come "Satelliti 
Artificiali" (1958) di Ario Sternfeld, "Missili Guidati" (1959) di Marisov e 
Kucherov, e altri ancora. 

L'universo! Quando il disegnatore Panayot Gelev e lo scrittore Kolyo 
Nikolov hanno visitato l'artista, scherzosamente ha raccontato loro come 
era arrivato a quel soggetto. Poiché il soffitto era basso e lui, immerso nel 
suo lavoro, continuava a dimenticarsene, sbattendo la testa ripetutamente 
finché non ruppe il tetto e vide le stelle. Nel 2018 ho avuto l'opportunità di 
corrispondere con Kolyo Nikolov, che viveva a Los Angeles, e ha confermato 
quanto accaduto, nonostante il tempo trascorso: "Ad esempio, scrivevo 
principalmente sulle mie opere a gessetto nel giornale "Narodna mladezh" 
[Gioventù Popolare]; spero di non sbagliarmi, ma all'epoca non sapevo che 
grande uomo avevo incontrato; Geleto, come artista, lo sapeva". Inoltre, 
un'altra cosa: Nikolov era in stretto contatto con Ray Bradbury: "È un 
peccato non aver avuto questi disegni per mostrare a Ray Bradbury. Ma era 
un uomo curioso e non può non aver visto le sue opere". 

Un altro dettaglio che non dovremmo trascurare: la moglie dell'artista mi 
ha detto che nel suo studio, la baracca, c'erano pochissime decorazioni: due 
ritratti, uno di Van Gogh e un altro di Einstein. 

Nel 1964, Ivanov decise di presentare le sue grafiche cosmiche al pubblico 
bulgaro. La galleria di Gurko Street 62 fu nuovamente messa a sua 
disposizione. Giorni prima dell'apertura ufficiale della mostra, si diffuse a 
Sofia il rumore che qualcosa di nuovo e inaspettato nell'arte bulgara 



sarebbe stato presentato. Anche mentre Ivanov stava ancora sistemando le 
settanta pannelli, il suo amico Tenyo Stoyanov portò un gruppo di scrittori 
turchi, che non riuscivano a nascondere la loro ammirazione per il fatto che 
la cultura bulgara stava trovando modi non convenzionali per scrollarsi di 
dosso il dogmatismo. La data di apertura della mostra era stata 
annunciata—2 giugno. Gli inviti erano stati stampati e inviati. Ma, 
inaspettatamente, solo poche ore prima dell'apertura ufficiale, alla galleria 
giunsero rappresentanti delle dirigenze dell'UBA e del CC del BCP, il 
presidente dell'UBA, Nikola Mirchev in persona e l'ex caporedattore del 
giornale Rabotnichesko delo [La Causa dei Lavoratori], Atanas Stoykov. Si 
comportarono in modo ferocemente critico, agendo in modo irremovibile 
nei confronti dell'artista, e ordinarono la chiusura dell'esposizione. La 
reazione non si fece attendere: Vasil Ivanov fu urgentemente convocato 
presso il CC del BCP, e poi presso l'UBA, dove, con malizia palese, gli 
chiesero di abbandonare le sue ricerche, spiegando che era diventato il 
talismano di un gruppo di giovani ideologicamente indecisi. Ma l'artista non 
accettò queste parole ed accuse ed inviò invece una vigorosa richiesta alle 
autorità dell'Unione degli Artisti Bulgari, chiedendo il motivo di tali misure 
drastiche. 

"Ritengo di essere stato trattato estremamente rudemente e 
ingiustamente. Dopo diversi incontri e revisioni, circa 50 pannelli furono 
selezionati e approvati. Ordinai manifesti e inviti. Arredai il salone. Come 
risultato di una nuova revisione, mi fu consigliato di cambiare due o tre 
quadri e alcune iscrizioni. Protestai ma ubbidii. E proprio prima dell'ora di 
apertura, trovai la porta della mia esposizione chiusa a chiave. 

Si suppone che tutto questo sia un'espressione della nostra nuova moralità 
e del nuovo atteggiamento nei confronti dell'arte? È tutto questo nello 
spirito del recente plenum del Partito? 

Non riesco a capire cosa abbia spinto la commissione a vietare la mia prima 
mostra... 



Impotente di fronte a questa forza ingiustificata, mi rivolsi al compagno 
Todor Zhivkov con la richiesta di aprire la mia mostra e discuterne 
liberamente. Se questo è scomodo, che almeno venga conservata così 
com'è e discussa da un ristretto circolo di specialisti. 

Voglio ricevere una critica motivata del mio lavoro, delle mie ricerche, che 
sono profondamente convinto siano basate su fondamenta solide, 
contemporanee, realistiche. 

Chiedo più etica ed oggettività. 

Nel suo approccio a Todor Zhivkov, capo di stato, lamentava: 

Da una settimana intera, nella sala espositiva di Gurko Street 62, è stata 
allestita la mia mostra di pannelli grafici dedicati all'impresa eroica 
dell'uomo sovietico nella conquista dello spazio, ma è chiusa a chiave." 

Le opere esposte sono solo una piccola parte di molti dipinti, frutto di 
fantasia creativa alimentata dai più significativi traguardi della moderna 
filosofia, astronomia, cibernetica e cosmonautica. 

Come membro dell'Unione degli Artisti Bulgari, ho mostrato in anticipo, in 
diverse riunioni della commissione di specialisti dell'Unione, ciò che avevo 
selezionato dal vasto ciclo "Cosmos". La commissione ha dato il suo 
consenso. Sulla base di ciò, ho stampato manifesti e inviti. Ho allestito 
pannelli nella sala dell'Unione che mi era stata assegnata. In una nuova 
revisione della commissione, ho accettato di sostituire due o tre immagini 
giudicate ingiustamente non adatte. Pensavo che tutto fosse in ordine. Ma 
poco prima dell'apertura della mostra, dopo che gli invitati si erano 
radunati all'ingresso, la commissione dell'UBA mi ha sorpreso con questa 
decisione inaspettata e terribilmente offensiva: dei già ammessi 60 o più 
pannelli, ne lasciavano solo dieci, e sostituivano tutti gli altri con vecchi 
lavori già esposti in altre mostre: paesaggi, acquerelli, ecc. Questo significa 
un divieto totale della mia prima mostra del ciclo "Cosmos". Questo 
significa un divieto estremamente crudele e ingiustificato su opere create 
sotto l'ispirazione delle rivoluzionarie scoperte scientifiche e tecnologiche 



dell'epoca moderna. Significa una cruda costrizione ad abbandonare la mia 
coscienza creativa, i miei sforzi di percorrere il sentiero della vera 
pertinenza. Tutto ciò è un tentativo di farmi indietreggiare, di farmi 
rinunciare ai miei lavori dedicati alle scoperte cosmiche, che segnano una 
nuova fase nella mia opera. 

Perché vengo trattato in questo modo? 

Potrebbe questo comportamento essere espressione della politica del 
Partito di persuasione piuttosto che di amministrazione nel campo 
dell'arte? 

Sono confuso, profondamente scioccato. 

Mi trovo di fronte alla mia mostra chiusa a chiave, e nei miei pensieri mi 
rivolgo a voi. 

La mia richiesta è che la mia mostra venga mantenuta come 
originariamente approvata. Che sia aperta per una discussione libera da 
parte del nostro serbatoio estetico e sociale di pensiero. Se sussiste 
esitazione, che i miei pannelli cosmici siano dibattuti da un circolo limitato 
di specialisti nell'atmosfera di una discussione rilassata e amichevole, alla 
quale partecipino i membri della commissione e i specialisti da me invitati. 

Tuttavia, nessuno rispose, e Ivanov scrisse nuovamente alla leadership 
dell'Unione: 

In quanto membro dell'Unione, ritengo di poter chiedere e chiedo 
maggiore obiettività nella valutazione delle opere che dedico a una delle 
scoperte moderne epocali. Ero convinto allora, come lo sono adesso, di 
aver agito pienamente nello spirito del Partito e della politica di Stato dal 
XX Congresso del PCUS e dal Plenum di aprile del CC del BCP. 

È noto che ho anche scritto al camerata Todor Zhivkov, insistendo affinché i 
miei pannelli cosmici siano discussi nell'atmosfera di una calma e 
amichevole discussione, in cui prendano parte i membri della commissione 
e i specialisti da me invitati. 



Dato che sono trascorsi più di sei mesi da allora e non ho ricevuto risposta 
alla mia lettera, sono costretto a rivolgermi nuovamente a lei per ottenere 
il permesso di esporre dipinti dedicati ai successi sovietici nel perseguire la 
conquista dello spazio. Prego urgentemente di essere compreso. Sono 
convinto di seguire la strada giusta nei miei sforzi per creare qualcosa di 
nuovo per i nostri tempi moderni. Continuo testardamente a dipingere 
pannelli sul tema cosmico. Ma devo pur vivere e mangiare, no? Se proprio 
sbaglio, l'etica dell'Unione non permette di discutere il mio lavoro in modo 
che mi si possano indicare apertamente e amichevolmente le carenze? 

Non sono sicuro se la mia lettera al Com. Todor Zhivkov gli sia pervenuta… 

Ancora una volta, hanno fatto finta che Ivanov e il problema non 
esistessero, atteggiamento che lo ha spinto a rivolgersi a Zhivkov una 
seconda volta. 

Dal 2 giugno fino a oggi, sono trascorsi più di sei mesi. Finora non ho 
ricevuto risposta alla mia lettera alla dirigenza dell'Unione. Non so se la mia 
lettera al Com. Todor Zhivkov gli sia pervenuta. Il divieto della mia mostra 
cosmica è stato commentato nei modi più vari da artisti e personalità 
culturali. Si sono fatti supposizioni e tratti conclusioni erronee. Io sono 
rimasto in silenzio e ho atteso. Pensavo che tutto fosse dovuto a un 
malinteso e a una paura ingiustificata di qualcosa che non rappresentava 
pericoli per lo sviluppo della nostra arte socialista... 

Nonostante quanto accaduto, non mi sono arrabbiato con il Partito e non 
ho smesso di lavorare. Ho creato nuovi pannelli e sto aspettando 
un'occasione per esporli. Ma vivo molto modestamente. Dopo il divieto 
della mia mostra, non riesco a trovare alcun sostegno ufficiale. Per favore, 
si potrebbe fare qualcosa per dissipare l'atmosfera che si è creata. 

Nessuna reazione in alcun modo! Ma le cose accaddero comunque, e in 
modo inaspettato. Aleksei Leonov, il cosmonauta sovietico, visitò la 
Bulgaria nel 1965. Figlio di un padre represso, egli stesso un artista, un 
pilota con vasta esperienza; il cosmonauta che divenne il primo al mondo 



ad uscire dalla capsula e trascorrere del tempo nello spazio—questo fatto 
da solo lo colloca tra le figure più iconiche del ventesimo secolo—ma che 
era anche addestrato nel programma sovietico per atterrare sulla Luna 
come l'uomo scelto per camminare sul nostro satellite... Non aveva bisogno 
di spiegazioni su se il dipinto di Vasil Ivanov fosse influenzato dall'Occidente 
e dal misticismo religioso, o se avesse scoperto orizzonti cosmici inediti. 
Leonov si espresse positivamente sui lavori dell'artista bulgaro mostratigli. 

Paradossalmente, Ivanov è quasi arrivato in ritardo al suo incontro con 
Leonov, che avrebbe giocato un ruolo positivo nel suo destino creativo. 
Todor Zhivkov stesso ha mostrato un interesse inaspettato per ciò che i due 
dicevano l'uno all'altro, tanto che la vicenda è stata persino riportata dalla 
stampa. Il risultato è stato che l'opera 'dubbiosa' di Ivanov sarebbe stata 
esposta nell'auditorium del Teatro Salza i Smyah [Lacrime e Risate]. Non 
c'era dubbio che, attraverso la sua perseveranza nell'esporre le sue opere 
'cosmiche', Ivanov avesse ottenuto un notevole successo nella promozione 
dell'arte moderna, soprattutto in Bulgaria. 

L'esperto d'arte Kiril Krastev ha aperto l'esposizione con un discorso: 

Le persone che devono comprendere il mondo e la materia in un modo 
nuovo, come una funzione matematica — che, tramite il cervello 
elettronico, avrebbero centinaia di nuove soluzioni alle verità logiche, che 
volerebbero alla velocità massima del razzo al fotone e misurerebbero il 
tempo con gli orologi funzionali dei sistemi volanti o ne fermerebbero il 
corso — queste persone avrebbero una nuova estetica. 

Ma perché non possiamo noi, che viviamo all'alba dell'Era Spaziale, 
avvicinarci anche alla sua emotività? È proprio ciò che l'artista Vasil Ivanov 
ha fatto: con una straordinaria intuizione creativa, ha scrutato lo spirito 
della prossima realtà cosmica e, attraverso le sue immagini immaginarie ma 
plasticamente convincenti, ci fa immergere nell'estetica del nuovo e futuro 
mondo della conoscenza. 



Come tutte le grandi e vere opere d'arte, questi disegni, che qualsiasi 
costruttore, ingegnere o geomentro invidierebbe, sono una funzione dello 
Spirito, basata sui reali indicatori della vita moderna. Sono proiezioni di 
esperienze estetiche spirituali. Sono semplicemente equivalenti artistici 
dello spirito dell'epoca, del suo contenuto, dinamiche, ricerche e successi, 
del nuovo pensiero umano e della percezione del mondo. I suoi dipinti 
accordano i nostri sensi, mente e sentimenti al registro della vittoriosa 
musica delle conquiste umane, del super-umanesimo della nostra futura 
cittadinanza cosmica. L'arte di Vasil Ivanov è seria e sublime. 

All'astronauta cosmico dell'estetica della nuova arte cosmica — un buon 
lancio! 

Il decollo era diventato realtà. Accettando la carica di Presidente del UBA 
(sostituendo Nikola Mirchev, che aveva personalmente diretto la chiusura 
della mostra di Ivanov), Dechko Uzunov aiutò l'artista a ottenere uno 
studio—fu trovato vicino a ‘la baracca’—nello stesso edificio in cui si 
trovavano gli atelier dello scultore Velichko Minekov e di Mihail Simeonov. 
Tutto questo era molto interessante, ma non affatto un lieto fine. Ivanov 
tenne una mostra a Berlino Est, e lo aiutarono ad organizzare una mostra 
parallela a Berlino Ovest. A Berlino Est, l'artista e sua moglie alloggiarono a 
casa dei genitori del notevole bulgaro Norbert Randow, che era stato di 
recente rilasciato dal carcere. Cosa era successo qui? Nel 1962, solo un 
anno dopo che il Muro fu eretto, Randow fu arrestato con l'accusa di 
‘attività diffamatoria contro lo Stato’ e di 'agevolazione di un'evsione dalla 
Repubblica' e gli fu ordinato di scontare una condanna di tre anni. Fu nella 
loro casa che Ivanov stava aspettando di ottenere il permesso di 
partecipare all'inaugurazione della sua mostra a Berlino Ovest. 

Randow parlò dell'atmosfera tesa di quel giorno—l'attesa e la dipendenza 
dalla decisione delle autorità. Alla fine, le cose si svolsero come segue: il 
personale dell'Ambasciata bulgara contattò Ivanov, scusandosi con lui per 
non avergli concesso il permesso richiesto; gli informarono che un 
dipendente sarebbe stato inviato a rappresentarlo, ufficialmente incaricato 



di esprimere rammarico sul fatto che la ‘star’ della mostra non stava bene, 
con una febbre alta, e che l'ufficiale avrebbe avuto l'onore di salutare il 
pubblico per conto dell'artista. Complicazioni e beffe malvagie di questo 
genere sembravano destinate ad accompagnare Ivanov, intervallate da 
intense empatie e successi. Il motivo di ciò era evidente: la distanza e le 
differenze sociali associate allo stato generale della cultura bulgara. E 
sebbene fosse riuscito con il suo ciclo cosmico, gli sarebbe stato 
fermamente impresso di aver intrapreso 'un compito troppo rischioso verso 
una risoluzione artistica, dove è particolarmente importante preservare il 
legame con la realtà e la sua percezione contemporanea'. 

Tuttavia, la mostra di Ivanov del 1965 nella Germania Est attirò l'attenzione 
degli artisti tedeschi moderni. Ad esempio, un suo disegno fu riprodotto in 
copertina del numero 11, 1965, della rivista Neue Werbung [Nuova 
Pubblicità], una pubblicazione che promuoveva le tendenze principali della 
grafica applicata e del design industriale in tutta l'Europa orientale. Ancora, 
in uno dei suoi numeri successivi, fu pubblicato un portfolio dell'artista 
insieme alla sua fotografia e a una significativa spiegazione della sua arte, 
che, secondo gli autori dell'articolo, era strettamente allineata ai principi di 
forma e ritmo del grande Henry Moore e al notevole pittore e filosofo 
francese Georges Mathieu. Poiché i disegni di Vasil Ivanov non avevano 
nulla in comune con il profilo della rivista specializzata in pubblicità, 
spiegarono che il motivo per presentare un celebre artista bulgaro nella 
rivista era che era innovativo dal punto di vista della forma, e quindi 
significativo. 

Ivanov era altrettanto noto per la velocità del suo lavoro, per cui veniva 
criticato. Anche il suo ammiratore, Svintila, che lo osservava durante il suo 
processo creativo, notò: 

... c'era qualcosa di 'tecnico' nell'esecuzione dei suoi disegni. Usava matite e 
graffiti in modo simile ai compassi da geometria. Ma si è scoperto che 
nessuno di quelli che hanno provato a usarli allo stesso modo ha avuto 
successo. Poiché questi cerchi regolari, questi piani ad arco sparsi, come se 



fossero presi in prestito dalla geometria di Lobachevsky e Riemann, erano 
nella sua mente, poteva vederli e quindi poteva riprodurli. Nel suo caso, 
niente finiva casualmente; grazie a questo 'tecnicismo', controllava 
assolutamente i suoi disegni. E inoltre, in questa regolare stereometria 
poetica, c'erano irregolarità che erano volitive e deliberate, intenzionali e 
portate a termine, qualcosa che solo lui poteva fare. 

Nel 1966, Ivanov fu invitato a presentare i suoi disegni cosmici in Polonia. Il 
Professore Janusz Bogucki, una delle figure di spicco nell'arte figurativa 
moderna polacca, e la cui personalità, utopie, visioni, sforzi e filosofia 
influenzarono fortemente la cultura polacca di quel tempo, dirigendola 
lontano dalla dottrina politica ufficiale, scrisse: 

L'opera di Vasil Ivanov è un fenomeno straordinario. Si distingue nel 
contesto dell'arte contemporanea bulgara per la sua audace 
immaginazione, mentre l'originalità delle forme e dell'espressione 
assegnano all'artista un posto speciale tra le sempre mutevoli 
manifestazioni dell'arte figurativa contemporanea... Le grafiche di Ivanov, 
disegnate su carta nera con gesso bianco, possiedono una tale estrema 
precisione e sensibilità nell'esecuzione che è semplicemente impossibile 
attribuire all'effetto ordinario del gesso. Si potrebbe piuttosto dire che la 
pura immaginazione, impiegando raggi di luce, ha lasciato le sue tracce 
sullo schermo nero del nulla. La notevole musicalità dei disegni, il loro ritmo 
e organizzazione, non sono accidentali. Per molti anni, Ivanov ha suonato il 
violino, ma ha acquisito un'eccezionale sensibilità dell'occhio come pittore 
di paesaggi impressionisti, ruolo che conserva ancora oggi. Non gli piace la 
città. 

Anche il Professor Ksawery Piwocki ha offerto una critica dell'esposizione di 
Vasil Ivanov: 

"La mania che affligge l'artista e il critico contemporanei mi fa chiedere: 
l'arte di Ivanov è moderna? ... Questo artista originale si distingue 
nettamente dal contesto delle cerchie in cui dominava, fino a pochi anni fa, 
il culto del realismo superficiale, sotto l'influenza forte della pomposità del 



XX secolo. Le sue opere mi ricordano —non nelle forme, ma nello stato 
d'animo— Blake e i romantici successivi." 

I giornali polacchi riportarono che "alcune delle opere esposte rimarranno 
nel paese, essendo state riservate dai musei di Łódź e Varsavia..." 

Le cosmiche disegni di Ivanov iniziarono anche ad apparire sulla stampa 
bulgara. Alcuni vennero utilizzati per illustrare il libro del 1967 di Stefan 
Tsanev, 'Perigei, ovvero il Passaggio più Vicino alla Terra'. Nel 1968, Vera 
Mutafchieva incluse disegni dell'artista in 'Il Caso Čem'. Nello stesso anno, 
un'altra opera grafica fu utilizzata come copertina del romanzo di 
fantascienza 'Heliopolis', di Haim Oliver. L'artista e fotografo Alexander 
Sertev progettò l'ufficio di Sofia della Compagnie Internationale des 
Wagons-Lits, coprendo un'intera parete con un disegno di Ivanov, reso 
come un'immagine negativa. 

Nel 1968, Vasil Ivanov tenne nuovamente una mostra a Londra, senza 
esserci presente, e senza che fosse completamente ufficiale. "Potrebbe 
essere una coincidenza, provvidenza o merito—che altri giudichino. Ma il 
fatto rimane un fatto: Vasil Ivanov è l'unico artista bulgaro il cui nome 
ricorre nelle colonne della stampa britannica," commentò Petar Ouvaliev 
emotivamente in un discorso per la BBC. 

All'inizio del 1971, seguendo un invito del grande pianista Yuri Boukoff, 
Ivanov partì per la Francia. Boukoff lo accolse come uno di famiglia, quindi 
l'artista ebbe l'opportunità di lavorare lì per quattro anni. "La partenza di 
Vasiliy," ricordava Boukoff, "fu molto difficile da realizzare, anche se aveva 
un invito personale da parte mia. Ho utilizzato tutte le mie conoscenze e 
contatti possibili, e devo dire che è grazie a Venelin Kotsev che siamo 
riusciti ad portare Vasiliy fuori dalla Bulgaria." 

In questo modo, Ivanov cambiò il suo ambiente, intraprendendo un nuovo 
inizio nella sua biografia artistica, aprendo diverse mostre in Francia e in 
Svizzera, dipingendo e ampliando il suo cerchio sociale. 



Nel frattempo, Max-Pol Fouchet scrisse dell'esposizione di Ivanov presso la 
Galleria Hexagram a Parigi: 

"La sua arte unica è soltanto un mezzo, perché è al servizio della poesia, del 
pensiero, della visione, che va oltre il semplice raggiungimento dell'estetica 
rivelando una profondità unica, riducibile a nient'altro. 

Abbiamo guardato Vasil Ivanov di fronte al suo foglio nero, tenendo un 
pezzo di gesso bianco. Il suo modo di usarlo era con la sorprendente 
rapidità di un fulmine. Come la luce improvvisa illumina la notte in tratti di 
tracce, che ci permette di scoprire per un attimo persino il paesaggio più 
vasto, la mano di Vasil Ivanov ha rivelato sullo sfondo nero, segni e forme, i 
loro contorni e i loro intrecci... 

Le immagini di Vasil Ivanov sorgono dal mondo che l'artista porta dentro di 
sé. Sono forme di un universo lungamente portato e meditato. Il creatore 
conferisce all'immagine delle sue visioni un qualche attributo - obiettivo e 
non oggettivo, reale e irreale, in modo che tra loro ci sia sempre un 
percorso, un passaggio per affascinarci pure. 

È ovvio che stiamo assistendo a un sacramento - il più sublime, senza 
dubbio: il desiderio per l'altro, il desiderio di unione con gli altri, la speranza 
di diventare uno, l'eliminazione delle distanze e degli opposti nell'amore. In 
altre parole, la ricerca dell'unità, fisica e metafisica, inesauribile, senza fine. 

Aveva bisogno di disegnare intensamente per entrare nel suo regno, 
avendo vinto l'opportunità di farlo. Scriveva alla moglie: 

"Non c'è tempo per indugiare. Ho lavorato tutta la vita per ciò che mi sta 
ora venendo offerto come opportunità. È ora o mai più, sono come un 
soldato sul campo di battaglia, e nemmeno un passo indietro. Meglio 
essere colpiti al petto che alla schiena - grazie! - sono stufo della meschinità 
dell'esistenza. Considera che stai camminando al mio fianco; non hai perso 
nulla; il tuo spirito artistico, che gli sciocchi non potevano comprendere, e 
anche la tua anima, hanno saturato la mia arte della loro sostanza... Per noi, 
la vita e i nostri ideali non sono effimeri... Gli applausi e le ovazioni del 



pubblico intrattenuto prima o poi svaniscono per tutte le celebrità della 
scena, e guai a loro se tutto ciò significava tutto per loro." 

Parigi gli portò realizzazione, nuove opportunità e dolori. Nel 1994, Boukoff 
si chiedeva: 

Cosa posso dire sul successo che Vasiliy ebbe come artista a Parigi? Da una 
parte, ebbe il più grande successo tra una cerchia di intenditori, persone del 
mondo intellettuale artistico. Dall'altra, incomprensione e indifferenza da 
parte del pubblico e della stampa... Suppongo che Vasiliy abbia sofferto 
profondamente tutto ciò dentro di sé, ma non lo rivelò e non mostrò alcun 
segno che fosse così... Tuttavia, la salute di Vasiliy stava iniziando a 
declinare... cominciò a lamentarsi di un fortissimo mal di testa. Non sono 
sicuro, ma immagino che sia successo dopo uno dei suoi esercizi, quando 
era solito stare con la testa in giù per più di 30 minuti. 

Ci sono altre versioni del crollo di Ivanov. Isa Gershon-Peretz lo vide come 
risultato della mostra di Ivanov infruttuosa, addirittura apparentemente 
sabotata, alla galleria di Basan. 

Ivanov tornò in Bulgaria in uno stato mentale critico. 'Pronunciava poche 
parole articolate, aveva perso il senso della direzione e stava con le spalle 
alla finestra e alla luce. Le ultime parole coscienti che disse furono "Io" e 
"porta".' Senza dubbio Vladimir Svintila 'trovò' una connessione simbolica 
in queste parole ed è stato per puro caso che ce le ha condivise. L'artista 
Ivan Filchev vedeva le cose in questo modo: 'Vasil Ivanov tornò a casa dalla 
Francia come un relitto, una mummia, una mummia svelata - un ricordo 
scioccante.' Elka Ivanova chiese allo scultore Velichko Minekov di portare 
Vasil nella sua macchina all' 'ospedale all'incrocio del quarto chilometro'. 
Ivanov indossava un bellissimo completo e 'partì come se fosse diretto a un 
matrimonio'. Pronunciò solo la parola 'buio' di fronte a loro. Aveva smesso 
di mangiare ed era in uno stato completamente calmo e razionale. Era 
evidente che stava avvicinandosi consapevolmente alla cessazione della sua 
vita. Elka Ivanova fu con lui in ogni singolo momento ma, nell'ultimo giorno, 
i medici la accolsero con le parole, 'Era così in attesa di te' - tanto che, 



all'inizio, pensò persino che fosse morto. Vasil la guardò e gentilmente la 
invitò a sedersi sul letto. 'Sei così stanca - riposati!' E si spostò per farle 
spazio... Tuttavia, pochi istanti dopo, cominciò a respirare sempre più 
pesantemente... il suo sospiro si fermò, divenne inudibile, sparì... Cosa 
aveva da lasciarle, cosa c'era in definitiva da lasciare indietro? Credere e 
ricordare 'le ore felici delle nostre indimenticabili notti sotto le feste 
silenziose degli alberi, sopra cui si aprono i sentieri infiniti verso le stelle nel 
cielo estivo cristallino e senza fine... Mi sembra che questi fossero momenti 
donati dal cielo per arricchire la nostra imperfezione umana con più 
bellezza, per riempire i nostri cuori delusi con più fede e gratitudine.' 

La grandezza dell'opera creativa di Vasil Ivanov non risiede solo nel fatto 
che ha trasformato la pittura in un atto di costanti manifestazioni di 
indipendenza e libertà di pensiero protratte per decenni. Poiché quale 
migliore riconoscimento potrebbe esserci se non l'Universo stesso ti 
conferisce un senso di sé, qualcosa a cui testimoniano diversi artisti 
stranieri e bulgari delle arti, dello spirito, della cultura? Alexander 
Karapanchev, scrittore, ha intervistato lo storico dell'arte Kiril Krastev nella 
piccola rivista One Week in Sofia: 

"Sottolineo che questa arte, l'unica scuola bulgara 'Cos[mique]-art Bulgare', 
è stata creata molto tempo prima dei voli dei cosmonauti. Essa comprende 
le nostre immagini e segni cosmogonici preistorici; le illustrazioni di Nikolay 
Pavlovich per gli atlas spaziali del Dr. Petar Beron; la serie di dipinti 'L'uomo 
e il Cosmo' di Georges Papazoff; le magnifiche grafiche di Vasil Ivanov, i 
disegni di Ilya Beshkov per 'Astronomia per il Popolo' di Georgi Tomalevski; 
i dipinti stellati e galattici di Iliya Peykov, residente a Roma; e le opere del 
cosmogonista astratto di grande pregio Hristo Simeonov. La nostra arte 
cosmica [bulgara] non è illustrativa né utopica, è profondamente creativa. 
Io l'ho proclamata come scuola già nel 1967 a Parigi, davanti a un gruppo di 
critici d'arte nella casa del regista Nikola Velev." 

Naturalmente, vi sono segni presenti in tutte le culture, ma anche artisti 
contemporanei che possiamo definire 'cosmogonisti'. Eppure, tale 



generalizzazione è preziosa in quanto ci permette di immaginare 
immediatamente il posto significativo che Ivanov occupava tra quei 
personaggi; quanto avanti fosse il suo pensiero; e quale enorme impronta 
abbia lasciato dietro di sé. 

Vasil Ivanov non è solo uno dei più significativi artisti bulgari; è un 
fenomeno internazionale. Il suo senso di assoluta libertà individuale unito 
alla convinzione che la natura e il mondo fossero qualcosa di diverso dal 
visibile, ma alla nostra portata. Come disse Leonov, 'Era Là'. 

Avendo iniziato con opere in cui la natura era predominante, e come se 
avesse raggiunto logicamente le strutture cosmologiche, e con quelle forme 
che trasmettono un'associazione particolarmente forte tra materia e 
spirito, l'opera di Ivanov ci riporta ai fondamenti filosofici essenziali. Nel suo 
'Tesi inaugurale' del 1770, Kant descrisse lo spazio come un'idea, una 
costruzione della percezione: 'Lo spazio non è qualcosa di oggettivo e reale, 
né una sostanza, né una relazione; al contrario, è soggettivo e ideale, e 
origina dalla natura della mente in accordo con una legge stabile come uno 
schema, per coordinare tutto ciò che viene percepito esternamente.' In 
generale, questo fu il caso di Vasil Ivanov: ha scoperto proprio questa 
plausibilità dell'idea di ciò che il nostro spirito vede: l'identità del cosmico in 
noi. Mi è sembrato sempre che le sue grafiche 'cosmiche' portassero questa 
etichetta come una concessione ai tempi; ma è anche al di là della 
possibilità di definizione in qualsiasi altro modo. Se chiamiamo arte 
'produzione', allora qui l'elemento terreno si sviluppa e trova la propria 
forma matura, appartenente anche alla coscienza, non facilmente definibile 
con le parole, ma esistente in noi stessi, e lo sappiamo, lo sentiamo. Tale è il 
genio dell'artista, fenomenale e potente: dobbiamo cercarlo al di là 
dell'emozione e della saggezza con cui le sue opere ci influenzano? 

  



Footnotes: 
1. L'aneddoto del nostro illustre filmologo è tratto dal documentario 
sull'artista "Pictures at an Exhibition", diretto da Docho Bodzhakov, con la 
sceneggiatura di Maria Ivanova e la fotografia di Ivan Varimezov, realizzato 
nel 1996. Successivamente, Bigor ha confermato la storia a me. 

2. Il poeta Louis Aragon (1897-1982), insieme ad André Breton e Philippe 
Soupault, fondò il gruppo dei surrealisti nel 1924. È stato una figura iconica 
nella letteratura francese del XX secolo. 

3. Questa autorevole pubblicazione culturale ha coperto una delle mostre 
di Vasil Ivanov durante il suo soggiorno in Francia, utilizzando parole 
concise ma complimenti, come riportato nel diario di Boris Delchev: 
"Lunedì, 3.07.1972. Una breve recensione di H[enri] A[dam] della mostra di 
Vasil Ivanov a Parigi (Galleria Transposition).  'Ecco qui:  'Qui, nella sua 
prima mostra a Parigi, Vasil Ivanov mostra solo pastelli e miniature. Se i 
primi sono a metà tra il figurativo e l'astratto, le miniature sono 
interamente figurative - paesaggi ad inchiostro. I pastelli impressionano per 
la loro originalità e l'aspetto fantastico. La pittura di questo artista bulgaro, 
nato a Sofia nel 1909, è la pittura degli accenni.  'Vasil Ivanov ha talento e 
una rara individualità.’ 

4. Svintila 1978: Svintila, Vladimir, Un Artista del Cosmo, Savremennik [Il 
Contemporaneo], 1978, fascicolo 2, pp. 514–518. Ogni volta che cito questo 
autore, questa è la fonte - una narrazione significativa e penetrante 
sull'essenza creativa dell'artista. Vladimir Georgiev Nikolov, alias Svintila 
(1926–1998) era uno scrittore bulgaro, critico letterario, pubblicista, 
giornalista e traduttore dalle lingue italiana, francese, spagnola, inglese, 
tedesca, greca antica e latina. 

5. Le dichiarazioni di Levchev e Minekov nel passaggio sono tratte da 
'Pictures at an Exhibition', un documentario sull'artista diretto da Docho 
Bodzhakov, sceneggiatura di Maria Ivanova, fotografia di Ivan Varimezov, 
1996. Quella dell'artista Ivan Filchev è stata citata dal giornale Svobodna 
kniga [Libro Libero], in un numero speciale dedicato a Vasil Ivanov (Sofia: 



Centro Nazionale dei Musei, Gallerie e Arti Figurative). Anno 5, numero 7-8, 
1994. 

6. Questo è ciò a cui ha portato alla mente il seguente appunto nel diario di 
Boris Delchev: ‘Sabato 25.03.1978 (...) Ho composto il numero di telefono di 
Milanov: abbiamo parlato principalmente di argomenti letterari. Ma anche 
di... chiaroveggenza in generale e in particolare della chiaroveggenza del 
defunto Vasil Ivanov (l'artista).’ Anche io ho avuto l'occasione di conversare 
sullo stesso argomento con Alexander Milanov, il quale conservava un 
ricordo scioccante di questa caratteristica dell'artista, che considerava 
assoluta. Lavorava come redattore per la casa editrice Narodna mladezh 
[Gioventù Popolare] e doveva accompagnare lo scrittore sovietico Leonid 
Volinsky (anche lui un artista di talento), in visita in Bulgaria. Volinsky è 
anche ricordato per aver organizzato il salvataggio della Galleria di Dresda 
e, in seguito, come autore di meravigliosi libri su Van Gogh, i Peredvizhniki 
[Gli Itineranti], l'Impressionismo francese e i capolavori dell'architettura 
russa. Era un caro amico degli scrittori dissidenti Nekrasov e Solženicyn. 
Alexander Milanov portò Volinsky nel quartiere di Izgrev per incontrare 
Ivanov, che gli lesse la mano e gli consigliò di concentrarsi solo sulle 
questioni più importanti della sua vita. Poco dopo, Milanov ricevette una 
lettera dal suo collega russo, informandolo che, sfortunatamente, Ivanov 
aveva colpito nel segno—avevano individuato un tumore e lui avrebbe 
davvero dovuto concentrarsi sulle sue intenzioni più basilari... Dimitar 
Pampulov pubblicò un ricordo simile nel suo libro, ‘Dimitar Kazakov – 
Neron, Intimamente’. Subito dopo essersi sposato in municipio, Kazakov e 
sua moglie visitarono Ivanov. ‘Per Neron, questo artista non è solo 
un'anima affine, ma soprattutto sopra gli altri. In modi misteriosi, sono 
simili nel legame con quell'aldilà da cui entrambi, pienamente consapevoli, 
attingono energia e conoscenza...’ Milka Kazakova ricordò gli emozionanti 
momenti della sua vita. Dimitar Kazakov supplicò Ivanov di leggere la mano 
di Milka. Per lungo tempo, Vasil rifiutò cercando di respingere la richiesta; 
ma quando, alla fine, prese la mano di lei, una delle cose che ‘vide’ fu un 
cambiamento quando Milka compì quarantacinque anni. Milka avrebbe poi 



ricordato questo avvenimento—rimase vedova proprio a quell'età.’ Penso 
che entrambi i ricordi siano straordinari! 

7. In una lettera alla moglie, datata 3 febbraio 1973, Ivanov scrisse: "Sono 
stato specialmente invitato a partecipare alla Grande Mostra Autunnale di 
Pontoise, dove è stata inaugurata la mia prima mostra. Qualche giorno fa, 
Basan mi ha chiamato per incontrare un critico d'arte che, secondo lui, si 
era inginocchiato di fronte ai miei disegni cosmici come mai visto prima... È 
solo un peccato che ora abbia compiuto sessantaquattro anni". 

8. Dimitar Griva (1914-1994) è stato un eminente compositore e seguace 
degli insegnamenti di Peter Deunov. 

9. Questo grande scrittore e artista non smise mai di interessarsi a lui. "Vasil 
Ivanov - un artista, un mio allievo alla scuola secondaria - si è costruito una 
baracca tra i deunovisti e vive lì, mentre sua moglie, una ballerina, vive 
nella capitale. Meravigliose, liriche cose che disegna dalla memoria. Ne ho 
comprate 2 per il museo. Ha regalato un'altra e, a me personalmente, altre 
2 di piccole dimensioni. Disegna i suoi soggetti nel loro contesto - si vede il 
paesaggio intorno alla sua baracca e intorno al giardino; suona il violino." 
Ivanov fu ampiamente acclamato. L'artista e scrittore affermato, Svintila, 
già sentiva che il suo allievo era degno della galleria della città e della sua 
collezione accuratamente assemblata, che includeva Ivan Milev, Zlatyo 
Boyadzhiev, Tsanko Lavrenov e Zdravko Alexandrov. 

10. Il nipote dell'artista, Nikola Penchev, che ha temporaneamente lavorato 
a Sliven e ha vissuto nella casa della famiglia di Ivanov (come già accennato, 
il padre dell'artista era impiegato come direttore postale in diverse città, tra 
cui Sliven), si imbatté in una vera montagna di libri, tutti firmati dal loro 
proprietario e devoto lettore, Vasil Ivanov... opere di Euripide, Eschilo, 
Pascal, Gogol, Dostoevskij, Zola, Merezhkovskij, Balzac, Maupassant, Walter 
Scott, Edgar Poe, Verlaine, Baudelaire, Hamsun, Cechov, Vazov, Jovkov, 
Botev, Nikolaj Raynov, Prishvin, Balmont, Sologub... Secondo il testimonio 
del nipote, ancor prima di iniziare i suoi studi all'Accademia, Ivanov venne 
temporaneamente nominato insegnante di disegno in una delle scuole di 



Sliven; una prova della sua cultura acquisita e una rivelazione dei suoi 
talenti. 

11. Nikola Ganushev (1889–1958) lavorò in Francia tra il 1923 e il 1928 e 
partecipò a mostre della Società degli Artisti Francesi, ricevendo un alto 
apprezzamento critico. Si oppose al modus operandi del Realismo 
Socialista, così gli attivisti del Komsomol lo inclusero nel loro "programma" 
di critica. 

12. I suoi membri includevano Alexander Zhendov, Alexander Stamenov, 
Bencho Obreshkov, Boris Eliseev, Boris Ivanov, Boyan Petrov, Vasil Barakov, 
Vaska Emanouilova, Vera Nedkova, Veselin Staykov, David Peretz, Donka 
Konstantinova, Ekaterina Savova-Nenova, Ivan Nenov, Ivan Funev, Kiril 
Petrov, Kiril Tsonev, Lyubomir Dalchev, Mara Georgieva, Mara Tsoncheva, 
Marko Behar, Nikola Shmirgela, Pencho Georgiev, Petar Mladenov, Petar 
Karshovski, Stoyan Venev e Stoyan Sotirov. 

13. È necessario spiegare che la partecipazione degli artisti bulgari alle 
mostre fino al 9 settembre 1944, ovvero fino all'inizio della storia socialista 
del paese, era sotto l'egida di diverse società artistiche associate in 
un'unione comune. Fondate in momenti diversi, queste società avevano 
piattaforme creative distinte. Gli obiettivi della generazione di artisti verso 
cui Ivanov si orientava erano di apportare cambiamenti e affrontare le 
problematiche attuali dell'arte bulgara, adottare mezzi espressivi nuovi e 
moderni che corrispondessero allo spirito del tempo in cui vivevano, 
elaborare ed applicare stili che stimolassero il linguaggio artistico per 
raggiungere attualità. 

14. Georges Huisman, Mostra di Arte Giovanile Francese, catalogo della 
mostra di ‘Pittura Francese Contemporanea’, 1940. 

15. Ivanov mantenne questo profondo interesse per la Scuola francese e i 
suoi punti di forza fino alla fine della sua vita, come dimostrato in una 
lettera indirizzata nel 1971 a sua moglie dalla Svizzera: "Ieri ho visitato il 
museo-galleria, il Petit Palais, dove ho visto opere molto buone di Renoir, 



Utrillo, Chagall, Picasso, Kisling e altri artisti della Scuola di Parigi - il filo 
conduttore è: poesia, delicatezza, tenerezza, nobiltà di sentimento e grande 
precisione nell'esecuzione, qualcosa che manca ai nostri artisti". 

16. Questa apertura delle frontiere - un sogno degli artisti dopo gli anni di 
guerra - era uno degli aspetti più curiosi della vita artistica bulgara: 
l'incontro di due scuole. Tuttavia, l'iniziativa doveva essere bloccata 
dall'avanzare del dogmatismo con la sua estetica normativa stalinista. 

17. I dipinti bulgari sono stati selezionati da una giuria presieduta dal Prof. 
Iliya Petrov, con i membri Georgi Popov e Petar Mladenov. 

18. Anche se in una nota a piè di pagina, vorrei particolarmente attirare 
l'attenzione del lettore sul trattamento di Ivanov di Gauguin e del suo 
'Natura morta con vaso a forma di testa e xilografia giapponese', del 1889, 
nella collezione del Museo d'Arte Contemporanea di Teheran, in Iran. 
Ivanov ha riorganizzato gli oggetti e ha rielaborato la composizione, non in 
orizzontale (come originariamente era), ma in verticale. 

19. Il violinista Stoyan Sertev (1906-1974) è stato uno dei più grandi e 
intriganti fotografi bulgari. Come musicista, suonava con i quartetti Lechev 
e Avramov. Suo figlio, Alexander Sertev (1937-2021), era un artista laureato 
sotto la guida di Iliya Beshkov. A entrambi dobbiamo riconoscenza per le 
loro straordinarie fotografie di Vasil Ivanov. 

20. Yosif Yosifov (1908-1991) era un praticante delle arti applicate; era il 
fratello di Mara Yosifova (1905-1996), che ha contribuito grandemente allo 
sviluppo dei tessuti artistici in Bulgaria. 

21. Catalogo per accompagnare la mostra dell'artista presso la Galleria 
Forum. Introduzione di Yosif Yosifov, Sofia, Graphia, 1946. 

22. Petar Ouvaliev (1915–1998), uno dei più eminenti intellettuali bulgari, 
ha trascorso la maggior parte della sua vita in esilio come diplomatico, 
produttore cinematografico, sceneggiatore e regista, regista teatrale, 
teorico dell'arte, semiologo, professore universitario, scrittore, traduttore, 



giornalista radiofonico e critico. Ha lavorato con Michelangelo Antonioni e 
Carlo Ponti ed è stato produttore di alcuni dei loro film più famosi, tra cui 
'Blow-up' e 'La miliardaria'. Ogni volta che ho citato Ouvaliev, la fonte era o 
il suo libro, Conversazioni sugli artisti bulgari, Sofia, Anubis, 2003, pp. 44-50, 
oppure un catalogo della mostra di Vasil Ivanov, UBA, Ministero della 
Cultura, Sofia, Società della Fratellanza Bianca, 2009. 

23. La verità sulla sua incarnazione letteraria è emersa soltanto sei mesi 
dopo la morte di Gary, il 30 giugno 1981, quando suo figlio e il suo editore 
decisero di stampare la sua confessione finale, La vita e la morte di Émile 
Ajar (Vie et mort d'Émile Ajar), scritta il 21 marzo 1979. Egli scrisse: "Tutto 
può essere spiegato con la depressione. Ma nel mio caso, va notato che è 
continuata da quando sono diventato adulto, e questo è stato ciò che mi ha 
aiutato a diventare uno scrittore famoso." E, "Mi sono divertito molto. 
Grazie e arrivederci!" 

24. Ho utilizzato il termine "ex" perché, poco dopo quella fatidica data, 
tutte le società degli artisti sono state chiuse, per poi essere fuse. 

25. Dall'archivio di Diana Vezenkova, nipote dell'artista, con immensa 
gratitudine per la copia che mi ha fornito. Mai, e davanti a nessuno, Ivanov 
rimase in silenzio riguardo al suo pessimismo riguardo alla severità e 
profondità dell'intervento politico nelle arti. Come ricordò il giornalista 
Tenyo Stoyanov, Ivanov lo visitava regolarmente (Stoyanov ricopriva 
posizioni manageriali nella stampa), discuteva con lui, chiedeva 
informazioni sulle tendenze moderne e dichiarava che l'arte soggetta a 
dettami e confinata entro limiti non poteva svilupparsi normalmente. 
Tenyo Stoyanov ammise che non era lui a influenzare Ivanov nella loro 
stretta relazione, ma il contrario. L'autore di un libro propagandistico sul 
processo a Traycho Kostov, successivamente dichiarato dogmatico (la sua 
collega Dareva lo aveva etichettato così usando un termine offensivo, 
motivo per cui si rivolsero alla legge), Stoyanov divenne un forte 
sostenitore dell'artista, aiutandolo e combattendo affinché non fosse 



bandito. Vorrei esprimere la mia gratitudine per tutto ciò che ha fatto per 
Vasil Ivanov. 

26. Questo era il genere di vita che avrebbe preferito condurre quando 
viveva in Francia. "Attraverso il giardino di Yuri, scorre il ruscello dal mulino 
vicino, con una piccola cascata. Sono nel mio vero regno. Foreste e prati 
magnifici intorno a me, un'aria meravigliosa. Non mi interessa più Parigi. 
Sto coltivando mais, patate, falciando l'erba..." 

27. "‘È nato per essere marito,’ mi disse Elka Ivanova. ‘Se c’è la 
reincarnazione, io sarò una ballerina di balletto,’ soleva dire l'artista. Spesso 
la accompagnava a teatro e condivideva le sofferenze dei suoi molteplici 
ostacoli. Per lungo tempo ‘loro’ non le permettevano di interpretare ruoli 
importanti, imponendo certi ostacoli a causa del suo passato, considerato 
inaccettabile. ‘Non possono dirci come avere fede. Ci dicono che non c’è 
niente, ed è il peggio,’ le consigliava Vasil. E perché ‘loro’ le mettevano così 
tanti ostacoli? L'artista sovietico Boris Babochkin—che interpretò Chapayev 
nel famoso film—fu inviato a Sofia per contribuire alla costruzione delle 
nostre pratiche teatrali basate sul Realismo Socialista. La individuò come 
prima ballerina, come un'artista capace di esibizioni soliste responsabili. La 
famosa Margot Fonteyn le regalò la sua scarpa da balletto sinistra, come 
ricordo. ‘Non è una cosa da poco essere amata da un'artista del genere e 
essere ritratta in migliaia di disegni,’ furono le parole di Elka Ivanova che 
registrai. ‘Sarò tua amica in questo mondo e nel prossimo.’" 

28. Una lettera del 1950 alla moglie ci racconta della sua vita quotidiana: 
"Intorno a me, tutto si è calmato completamente: le visite sono cessate e 
vado a Simeonovo in bicicletta ogni mattina. Lì sono con i miei compaesani, 
con latte fresco appena munto, con pane di frumento; e poi mi arrampico 
lungo il fiume. Mi distendo al sole su rocce calde, acque limpide sgorgano e 
scorrono intorno a me; faccio il bagno e poi, per ore, giaccio in estasi, 
dimenticando le preoccupazioni del mondo, mentre il campo sottostante - 
raccogliendo lentamente i suoi frutti - ondeggia come un enorme cappello 
di paglia nel caldo del mezzogiorno. A volte la sera, tornando a casa dalla 



città, passo lungo i nostri sentieri preferiti e i viali del giardino, dove 
abbiamo trascorso tante ore felici di accordo cordiale e spirituale." 

29. Il ricordo di Ivan Filchev è apparso sul giornale Svobodna kniga [Libro 
Libero], in un numero speciale dedicato a Vasil Ivanov (Sofia: Centro 
Nazionale per i Musei, le Gallerie e le Arti Figurative). Anno 5, numero 7-8, 
1994. 

30. Il ricordo di Maximilian Kirov è stato tratto dal giornale Svobodna kniga 
[Libro libero], in un numero speciale dedicato a Vasil Ivanov (Sofia: Centro 
Nazionale per i Musei, le Gallerie e le Belle Arti). Anno 5, numero 7-8, 1994. 

31. Eric Newton (1893–1965) era un importante storico dell'arte britannico, 
che inizialmente aveva lavorato come artista. I suoi libri sull'arte 
includevano diverse ristampe di studi sulla guerra attraverso gli occhi degli 
artisti britannici; la scultura britannica; una raccolta di saggi; la Ribellione 
Romantica; e i suoi monografie su Christopher Wood, Stanley Spencer e 
Wyndham Lewis. Fu uno dei primi a tenere conferenze sull'arte alla radio. 
Ricoprì una cattedra a Oxford e successivamente in una prestigiosa scuola 
d'arte di Londra. "Ho incontrato qualche difficoltà nel tentativo di 
identificare Charles Spencer (a causa di diversi omonimi), così mi sono 
rivolto alla scrittrice Brigita Tempest, che vive a Londra e sta vicino a 
Ouvaliev, autore di due libri su di lui: 'Per quanto riguarda il critico Charles 
Spencer, è l'autore di meravigliosi libri sull'Art Deco. Ha anche scritto su 
Léon Bakst e il suo legame con la Grecia antica (sulle insolite tonalità dei 
suoi costumi per i Ballets Russes di Diaghilev e il loro collegamento con la 
Grecia). È stato direttore della rivista Arte e Artisti per molti anni. Un 
grande nome in Inghilterra.'" 

32. Desidero sottolineare che il libro, ‘Astronomia e Religione’ (1962), è 
opera del Prof. Marin Kalinkov, Dott. Sc. Fisica (07.06.1935, Sliven–
02.11.2005, Sofia), che ha ottenuto una rinomanza mondiale per le sue 
ricerche nel campo dell'astronomia extragalattica e della cosmologia; è 
stato il scopritore dei ‘superammassi’ di galassie e co-autore di uno dei più 



grandi cataloghi sui superammassi, elencando più di 900 oggetti, 
attualmente denominati ‘KK’ e citati centinaia di volte. 

33. Dalla mia corrispondenza personale con Kolyo Nikolov. 

34. Un esempio del carattere di Ivanov: Mirchev era già malato, e davanti 
alla stanza dove giaceva c'era un albero i cui rami gli ostacolavano il passo. 
Gli amici consultarono Ivanov, che si avvicinò, si concentrò, abbracciò il 
tronco e lo sradicò dal terreno. Senza parlare della forza che ciò richiedeva! 
E poi piantò un tiglio sul posto libero, che ancora oggi si erge... Raccontato 
dal figlio di Nikola, il Prof. Ivaylo Mirchev. 

35. La Galleria Cavalet di Sofia conserva questo prezioso esempio della 
corrispondenza di Ivanov e me lo ha reso disponibile, per il quale sono 
profondamente grato. 

36. Se il lettore fosse curioso sulla personalità dell'uomo meraviglioso, 
Leonov, vedrebbe che è sempre stato conosciuto per la sua opinione 
distinta e discordante. Il presidente Putin non ha partecipato al funerale di 
Leonov, a differenza dell'astronauta americano ottantanovenne Thomas 
Stafford, che è stato supportato mentre si avvicinava alla bara, dove ha 
pronunciato le sue commosse parole: "Alexei, non ti dimenticherò mai!" 

37. È stato attraverso l'artista Yosif Yosifov, che lavorava su commissione 
per la progettazione di siti commerciali, industriali e spaziali, che Ivanov 
entrò a far parte della sua attività e sviluppò rapporti con rappresentanti di 
vendita bulgari. Tra di loro c'era Konstantin Zhekov che, grazie alla sua 
padronanza di diverse lingue e alle sue capacità finanziarie, era riuscito a 
mantenere il suo lavoro nonostante non fosse membro del Partito. Inoltre, 
aveva il coraggio di attirare artisti a lavorare per lui e stava aiutando con 
questa particolare mostra attraverso i suoi partner occidentali. 

38. Norbert Randow ricordava bene Ivanov e era davvero curioso di 
conoscere i dettagli su di lui. Nei nostri incontri, abbiamo parlato a lungo di 
Ivanov. 



39. Nell'annotazione del diario di Boris Delchev del 9 agosto 1964, troviamo 
qualcosa di significativo—che mostra sia la realtà dell'‘autonomia’ nella vita 
creativa di quel periodo, ma anche un'atteggiamento specifico nei confronti 
di Ivanov stesso: ‘Ho incontrato Bigor per caso per strada; abbiamo tirato 
fuori l'argomento della cinematografia e mi ha detto quanto segue (che 
sapevo già, ma è stato interessante sentirlo da lui personalmente): “Per il 
mese di agosto, è in corso l'organizzazione di una settimana del cinema 
bulgaro in Brasile. Per questa occasione, sarà inviata una delegazione 
nostra, guidata da me, nella quale inizialmente era incluso l'artista Vasil 
Ivanov. Era incluso perché doveva essere proiettato un film sulla sua arte e, 
inoltre, su richiesta dei brasiliani, è prevista un'esposizione dei suoi dipinti 
della serie “Cosmos”. Ed effettivamente, alcune settimane fa è stato 
convocato dalla milizia per andare a ritirare il suo passaporto. È andato, ma 
niente passaporto—glielo hanno rifiutato senza alcuna spiegazione. Alcuni 
giorni dopo, Venelin Kotsev mi ha chiamato personalmente. La delegazione 
in Brasile stava per partire, anche Vasil Ivanov sarebbe partito, ma dovevo 
ordinare che la sua esposizione non avesse luogo. In un paio di giorni, dopo 
che Venelin Kotsev non era riuscito a partecipare all'incontro a Mosca, ha 
chiamato anche sua moglie, Yonka Kotseva. L'arte di Vasil Ivanov era 
astratta e, in quel preciso momento, presentarlo all'estero potrebbe avere 
ripercussioni negative. Comunque, per non inciampare, mi sono assunto 
l'incarico assegnatomi e ho pensato di essere riuscito a portarlo a termine 
bene. Ma cosa è successo? Vasil Ivanov è stato di nuovo convocato e di 
nuovo gli è stato negato il passaporto. E adesso la questione è in sospeso. 
Per non discreditarci, farò un altro sforzo per risolvere la situazione, 
vedremo. Ma è chiaro che il blocco e l'irrisolutezza provengono da qualche 
vertice. Lì si scontrano venti tempestosi.’ 

40. Dalla recensione di Todor Mangov della mostra del 1965 di Ivanov, 
pubblicata sul giornale Narodna kultura [Cultura popolare]. 

41. Chi era Georges Mathieu? È stato uno dei rappresentanti europei del 
cosiddetto Action Painting, identificabile dalle sue opere nell'astrattismo 
lirico e nell'informalismo. È considerato il fondatore della 'pittura astratta 



storica' (sua definizione), cercando attraverso le sue opere di esprimere il 
proprio atteggiamento verso gli sviluppi storici più importanti. I temi 
caratteristici dell'artista abbracciavano la lotta delle dinastie, dei movimenti 
popolari e della costruzione architettonica. Teorico della cultura moderna, 
è stato anche autore di studi sul Tachisme e su altre correnti moderne. Era 
noto per la velocità dei suoi gesti pittorici: ad esempio, nel 1956, sul palco 
del Teatro Sarah Bernard di Parigi, dipinse un telaio di 12 x 4 m in soli 20 
minuti e, nel 1957, alla sua mostra a Tokyo, che includeva 21 opere, 
completò un affresco di 15 metri in tre giorni. 

42. La critica che dipingeva velocemente può oggi essere decifrata in un 
modo completamente diverso: l'artista sublimava la sua energia e la 
trasmetteva al processo. Ad una delle sue mostre postume, stavo parlando 
con un tecnico del film di Griva, che mi disse che, in realtà, Ivanov aveva 
dipinto un chilometro di carta per quella produzione. 

43. Quel momento sarebbe arrivato. Svobodna kniga [Libro libero] giornale, 
in un numero speciale dedicato a Vasil Ivanov (Sofia: Centro Nazionale per i 
Musei, le Gallerie e le Arti Figurative), Anno 5, numero 7-8, 1994. 

44. In un incontro con David Peretz, Boris Delchev ha acquisito una buona 
idea della vita di Ivanov in Francia e ha annotato nel suo diario: ‘Monday, 
18.06.1973. Riguardo ai successi artistici di Boukoff e Ivanov (Vasil è stato 
protetto da Boukoff a Parigi). Un artista all'estero fa più lavoro a beneficio 
della Bulgaria di un'intera folla di diplomatici. Perché questo non è 
compreso? Riguardo a queste barriere nonsensiche.’ 

45. Uno dei giornalisti radiofonici e televisivi più popolari e stimati nel 
campo della cultura. Creatore di popolari programmi televisivi d'arte 
francesi. Poeta, scrittore e storico dell'arte. Da giovane, fu vicino a Camus 
ed Emmanuel Mounier, e in seguito si associò a figure creative come 
Antonin Artaud, Jean Val, Aragon, Paul Emmanuel, Paul Éluard; si impegnò 
nella resistenza intellettuale per la democratizzazione dell'ambiente sociale 
nei media, e contro la pena di morte, la tortura e la censura. 



46. Possiamo giudicare gli anni trascorsi in Francia e in Svizzera da un'altra 
lettera indirizzata a sua moglie: "I sogni sono una cosa, ma la realtà è 
un'altra. Lo ho sempre saputo, ed è per questo che sono rimasto dove sono 
nato. In effetti, a prima vista, sto bene: alloggio meraviglioso, buon cibo, 
una macchina, passeggiate sulle rive del Lago di Ginevra... Continuo a 
disegnare e sono sommerso da disegni molto belli (che nessuno vuole)... 
Oggi ho deciso di girare per le strade di Ginevra e guardare le vetrine dei 
negozi... Vorresti comprare tutto, ma con cosa? Ti senti solo insignificante e 
umiliato. Al massimo, potrei decidere di comprare almeno delle cartoline 
illustrate e scrivere ai miei amici... Penso costantemente a te e ai bei giorni 
trascorsi insieme, benché non facoltosi e vestiti come le persone di qui 
intorno, ma pieni di sogni, amore e affetto. Ora, perché inseguire il vento? 
La vita stessa è meglio di tutto. Sai qual è stato sempre il mio modo di 
pensare, e cosa ho posto al primo posto... La Provvidenza mette l'uomo in 
tutte le situazioni possibili per scoprire e valutare i veri valori della vita che 
gli è stata data come supremo dono. Tutto il resto è illusione..." 

47. La citazione è tratta dalla sua lettera del 16 luglio 1950. Lei è rimasta 
fedele a lui come il più prezioso custode della sua memoria. Grazie a lei, 
ricordi e dettagli della personalità, delle idee e dell'arte di Vasil Ivanov sono 
stati riportati in vita. I circoli creativi, la leadership dell'Unione degli Artisti 
Bulgari hanno apprezzato meritatamente questo gesto e, quando Elka 
Ivanova è deceduta nel 2015, questa organizzazione strettamente 
professionale ha pubblicato un necrologio in sua memoria, qualcosa di mai 
fatto prima per un parente stretto di un qualsiasi artista. 

48. Dall'archivio di Alexander Karapanchev, fornito dall'autore. 
Karapanchev (1951–2021) è stato scrittore e giornalista, una delle figure di 
spicco del movimento di fantascienza bulgaro. Insieme agli editori della 
casa editrice Argus, ha vinto il Premio Graviton e, in qualità di collaboratore 
della rivista FEP [Fiction, Heuristics, Prognostics], è stato premiato dalla 
giuria internazionale al convegno EUROCON di Plovdiv nel 2004. 


